Analyse du film Zaxi Driver
par Alexandre Smith-Peter, Psychologue

Contexte historique du film

Taxi Driver a été tourné durant une période de changements massifs aux niveaux politique et social
dans le monde occidental, un an apres le retrait américain du Vietnam. Ce film semble imprégné d’un
sentiment d'échec et de culpabilité 1ié a cette expérience. A cela s'ajoute le fameux scandale du
Watergate qui a entaché la présidence (Nixon), créant un sentiment aigu de désaveu record des
Américains envers les autorités de leur pays, sentiment convié tout au long du film.

Il est bon de souligner que les années '70 ont été I'dge d'or des cinémas pornographiques; une série
d’affaires judiciaires et de décisions de cour avait mené a une plus grande latitude vis-a-vis de la
sexualité et ouvrait la porte a l'industrie pornographique pour migrer vers de nouvelles frontiéres. La
Cour Supréme avait amendé la définition de ce qui était considéré « obscéne » aux yeux de la loi,
stipulant que chaque communauté pouvait déterminer ses propres critéres d’obscénité; New York faisait
partie des communautés des plus permissives a cet ¢gard. La ville traversait également une gréve des
¢boueurs au moment du tournage, ce qui contribuait a créer une atmosphére de déchéance. Enfin, la
criminalité avait significativement augmenté entre les années '60 et '80, le tout installant un climat
général d’angoisse dans une ville qui semblait devenir hors de contrdle.

Taxi Driver, écrit par Paul Schreber et réalisé par Martin Scorsese, est sorti le 2 février 1976 ; dans un
genre thriller néo-noir, il est accompagné d’une musique de Bernard Herrmann (compositeur de trames
sonores de plusieurs films cultes tels « Citizen Kane » et « Psycho ») -celle-ci était son ceuvre ultime.
Grace a cette réunion d’artistes talentueux, ce film nous fait voir le monde par les yeux de Travis
Bickle et nous immerge dans une atmosphere étouffante; il nous force a nous identifier a un
personnage obsédé par cette déchéance et cette violence qui I’entourent et I’habitent.

Autres perspectives
Alors par quel angle aborder ce film a la réputation titanesque, ou comment écouter ce réve délirant?

Certains ont abordé ce film en insistant sur le statut de Travis Bickle et la facon dont sa masculinité
incarne les instabilités narcissiques du modeéle du héros stoique américain. D'autres ont expliqué la
fascination qu’exerce toujours ce film par les instabilités des masculinités occidentales et comme une
critique de la jalousie du noble chevalier parti sauver la demoiselle tenue captive par une troisiéme
partie maléfique, en montrant la violence de la paranoia de ce mod¢le du héros.

Je vous invite plutot a vous intéresser a la perspective de Travis, peut-étre a jongler avec le type de
fonctionnement psychique que peut incarner ce personnage, dans les glissements de son délire qui
connait son paroxysme au moment de la tuerie au bordel et de la tentative d'assassinat de Palantine...

Passage sur I'incapacité de dormir « The days dwindle on forever and do not end »



Commengons par une difficulté premicre que présente notre protagoniste : il n'arrive plus a dormir. Le
travail de taxi devient alors une maniére d'occuper ses nuits. Elan qui en soi peut sembler banal, mais
supposons que le réve ait comme fonction, entre autres, de créer une barriére contre les phénomenes
psychiques qui envahissent la conscience, qu’il empéche la conscience d'étre envahie par des fantasmes
ou disons des stimulations brutes en les liant au reste de I'expérience. Le réve ainsi ne ferait pas juste
rejouer des contenus absurdes durant le sommeil, mais serait le reflet d'une instance qui gere le
conscient et l'inconscient, qui les différencie. Sans sa capacité de réver, on imagine alors que Travis
n'est plus protégé de I'envahissement du conscient par I’inconscient; du coup l'accés au monde extérieur
est contaminé des éléments qui normalement seraient révés, mais qui, dorénavant, traversent sans filtre
dans sa perception. Comme un bruit en continu ou quelque chose qui doit étre constamment évacué de
lui. Et lorsqu'on ne peut s'endormir, on ne peut pas non plus se réveiller.... nous sommes ainsi invités a
nous pencher sur ce qui habite cette absence de réve devenu son contraire halluciné, soit le délire.

On peut imaginer que Travis va alors choisir un univers extérieur dans lequel il peut déployer des
¢léments de son monde interne, tenter de réver ou de symboliser dans le réel ces traces internes qui
I'empéchent de dormir. De quoi serait composé alors ce scénario? On assiste alors a plusieurs scénes ou
Travis est exposé a la déchéance de la nuit & New York, dans les quartiers les moins prisés par les
chauffeurs de taxi ou reégne des conflits et de la désorganisation. On voit aussi son appartement,
désorganisé et qui se désorganise de plus en plus au long du film, reflet de son monde interne, comme
vous 1’aurez peut-étre remarqué dans son logement, on le voit avec la fameuse affiche « One of these
days I’'m going to get organizized ».

Betsy et une premiére itération d'un triangle

Travis rencontre Betsy en I'épiant, stationné dans son taxi; il en devient entiché, voire obsédé. Son
journal intime révéle ce qu’elle évoque pour lui. « She appeared like an angel out of this filthy mass. »
Une femme pure au milieu d'un égout ouvert. Il I’idéalise, la voit comme une blanche colombe sur un
fond de déchéance. On voit aussi la trame de solitude qui accompagne son obsession pour le c6té de
«déchéancey, solitude qu'il projette dés les premiers instants sur Betsy.

« She is alone. They cannot... touch her ».
« I think you're lonely [...] unhappy person ».

Tom incarnera alors un rival dans I'esprit de Travis, de qui il faut protéger Betsy, comme une menace
invisible aux yeux de celle-ci. « I don't think he respects you »

De fagon assez intuitive, alors qu’ils se rencontrent autour d’un café sous l'insistance de Travis, elle le
compare a la chanson Pilgrim chapter 33, voyant peut-étre cette dualité paradoxale en lui. Elle lui offre
ainsi une référence culturelle illustrant cette conflictualité. »

[Chorus]
He's a poet and he's a picker, he's a prophet and he's a pusher

[.]

He's a walkin' contradiction, partly truth and partly fiction

Les choses dérapent quand il emmeéne cette « fille pure » dans un cinéma porno; comme s'il mettait en



place un scénario dans lequel il cherchait a conjuguer ces ¢€lans purs et de déchéance en lui — a 1'image
de son obsession pour une carriére ou il nettoie du sperme et du sang a chaque fin de soirée dans son
taxi. Par ailleurs, le titre du film choisi “A Swedish Marriage Manual.”, peut aussi traduire une pensée
concréte chez Travis, comme si dans un réve on croyait en la vérité de ces mots, garants d'un mariage
réussi.

Betsy qui incarnait la pureté, bascule alors vers la saleté lorsqu'elle le rejette suite a leur rendez-vous au
cinéma porno ; de la part de la jeune fille, ce rejet est peut-&tre un aveu qu’elle ne peut pas accueillir la
déchéance en Travis. Il projette alors cette appartenance a la déchéance sur Betsy « She's just like the
rest of them ! », projection de sa propre identification aux créatures de la nuit. Cela accentue sa
solitude, le menera a déplacer sur Iris/Sport et Palantine son désir de se débarrasser de quelque chose
qui est en lui, mais qu'il est convaincu d’étre a l'extérieur. Cette chose qui l'obnubile, I'obsede. Ce
rapport d'identification a la déchéance se rejoue par le choix d'une arme, soit le magnum .44mm, dont il
a entendu parler par cet homme qui voulait tirer sa femme adultére dans le vagin et la téte. Il choisira
cette arme dans son délire ou il cherche a s'identifier a la partie de Iui « nettoyeur » de la déchéance
« Here is a man who would not take it anymore, who stood up against the scum ». Sous cet angle qui
resitue en lui cette conflictualité, on peut alors imaginer qu'il s'adresse a son double interne dans la
fameuse scéne du miroir “Are you talking to me?”. Il s'agit ainsi d'une conversation entre les deux
parties de son étre, d’un c6té le héros pur et salvateur, de I’autre la créature déchue, et que cette sceéne
est le miroir de son scénario non-révable, exigeant de tuer quelque chose en lui. «The idea had been
brewing in my mind for some time. True Force. And all the king's men cannot put it back together
again. »... I'envie d'une force telle pour tenter d'éradiquer quelque chose de lui et de son environnement
qui l'obsede, mais qui le morcelle en méme temps.

Il va ensuite consulter Wizard, espérant peut-étre trouver un lieu ou quelqu'un qui pourra remettre en
branle une capacit¢ de réver ce qui l'habite. L'interaction avec Wizard ne lui permettra
malheureusement pas d'apaiser ses idées agressives, celui-ci lui offrant d’abord I’identité de chauffeur
de taxi comme contenant & son vécu, mais 1’encourageant finalement a se tourner vers la déchéance
« have a drink, have sex, have fun », conseils que Travis trouvera complétement stupides. Sa solitude
augmente alors en crescendo avec son obsession pour la déchéance, la corruption. A ce stade, Travis
semble résonner avec une chanson de Jackson Browne qui joue a la télévision, « Late for the sky » sur
le théme de la solitude, ou on voit une seule paire de souliers vide entourée de gens qui dansent, avec
les paroles sur le sommeil, la solitude;

« How long have I been sleeping?
How long have I been drifting alone through the night?»

Une autre sceéne télévisée, ou une femme rejette son mari pour un autre homme nouvellement divorcé,
mene Travis a exploser sa télévision — écho de sa difficulté a trianguler avec le rival et la femme aimée,
avec le souvenir et 'oubli, avec le réve et la réalité.

Paroxysme du délire

Au sommet de sa folie, en un jour il fera a la fois son attentat sur Palantine et ensuite la tuerie dans le
bordel. Palantine, qui parle de la guerre du Vietnam « We have suffered Vietnam » peut représenter un
pere corrompu, qui parle de cette guerre et expérience déshumanisante qu'il n'a pas vécu, ce qui, ajouté



a la projection de déchéance sur Betsy, s'applique probablement & lui, une figure paternelle de
substitution. Lorsque de justesse il s’échappe de sa tentative de meurtre ratée sur Palantine, la tuerie au
bordel semble alors une solution de rechange pour Travis, ou Sport est une autre figure paternelle
corrompue, Iris le double pur (et corrompu) a sauver. Peut-&tre un double plus compatible que Betsy,
puisque Iris porte aussi la dualité de pureté par sa jeunesse et de corruption par son acceptation de
l'univers de la prostitution. A travers ces deux scénes délirantes, Travis semble aux prises avec une
mission qui ne semble pas traduisible aupres des autres, d'un délire ou d'un message crypté qu'il porte
en lui, qu'il insiste a communiquer par l'incarnation violente et le passage a l'acte, a I’encontre des
régles de la société et du « vivre-ensemble ». Un écart existe en lui entre quelque chose d'inadressable
de son vécu intime et la conscience collective. « We Are the people ». Une mission délirante a laquelle
il tient plus qu'a sa vie. Ajouté a sa solitude absolue, « I am God's lonely man », autant dans sa vie que
dans cette mission/obsession, son sentiment de responsabilité a gérer ce qu'il percoit étre un défaut
fondamental de I'homme, peut-étre la déchéance, le propulse jusque dans des élans suicidaires. Il
cherchera alors a s'enlever la vie, aprés avoir mis en sceéne ce délire dans le réel par la fusillade dans le
bordel.

Bion, un psychanalyste qui fait réver, a proposé 1'idée (interprétée ici) qu'une personne qui ne dort plus
est aux prises avec une indigestion mentale, qu'il est enterré dans un monde de panique qui ne peut pas
se réver. Il s'agit d'une panique qui n'est pas disponible pour le réve, ni pour d'autres formes de travail
inconscient. C'est une panique dont une personne ne peut pas se rappeler et donc ne peut pas oublier;
celle-ci ne peut alors étre évacuée que par l'hallucination ou meéne la personne a tenter de l'annihiler
(soit par le morcellement ou soit par le suicide).

Quel est alors la panique du passé de Travis qui I'empéche dorénavant de réver et d’oublier?

On sait que Travis a traversé la guerre du Vietnam; il en glisse un mot a l'employeur et une cicatrice
inquiétante sur son dos semble &tre un vestige de ce passage brutal. Peut-étre que la guerre a laissé des
traces plus profondes que la dorsale ?

Qu'arrive-t-il a I'humain durant une guerre ou il craint pour sa survie? Les lois s'appliquent
difficilement quand il est question de tuer ou se faire tuer; lorsqu'on enléve le cadre qui permet le
« vivre-ensemble », des pulsions fort surprenantes peuvent remonter, le c6té animal en nous. On ne sera
pas surpris du nombre de viols dans les zones de guerre quand on constate la fragilité a laquelle on est
exposé sans ce cadre du fonctionnement collectif; jusqu'ou la guerre permet de lever l'interdit de
transgresser les normes en vigueur en temps de paix? Est-ce la la fascination de Travis pour la
déchéance, la sexualité, les fusils qui tirent dans le vagin, les jeunes prostituées et les proxénétes?
N'est-il pas vrai qu'Aphrodite était en amour avec Ares? Au fond, ne porte-t-il pas un message sur cette
guerre du Vietnam, guerre qui est une espéce de délire dans le réel par les Etats-Unis, qui traduit une
fascination inquiétante en nous pour la violence, les armes, la destruction, mais dans un lieu distal,
qu'on ne voit pas? N'y aurait-il pas 1a un parallele avec la conduite de nuit du taxi; étre exposé a une
facette de la société que les Betsy de ce monde ne voient pas... Peut-étre, au fond, que Travis avait
besoin de sentir que sa violence complétait un scénario de sauveur, par rapport a la fin équivoque de
l'implication des Etats-Unis dans la guerre...

Racamier et la conclusion du film -Enkystement du délire
Revenons a la derniére scéne du film, suite a la tuerie et a la sortie d'hopital de Travis, quand il est



couronné de reconnaissance pour son délire. Dans le traitement d’un psychotique, lorsqu'il y a
possibilité de renouement du message du psychotique dans le lien social ou avec la société, on peut
espérer que les crises vont s'estomper; dans ce film, les médias ne reprennent que partiellement ce
message de « nettoyage », en ne donnant de Travis que I’image d’un héros. On se doute qu'une grande
part de son délire reste non-lié, en coupure avec le collectif; il n'y a pas de témoin de ce qui doit aller
au-dela de la culture et de la civilisation. L’interprétation de I’événement par les médias ou le social,
permet de croire que le délire sera peut-étre enkysté, dormant en lui... mais on demeure incertain. Ce
qui était censuré et rejeté comme impropre, on peut imaginer que c'est la part la plus importante de son
existence méme, plus importante que sa vie; a la limite du suicide. En effet, quand il cite Humpty
Dumpty (All the king's men can't put it back together), ne s'attaque-t-il pas a la déchéance en lui?
Humpty Dumpty, dans 1'analogie, est un étre a sauver, qu'on regrettera. Le film nous laisse ainsi, dans
une inquiétante fin, ou plusieurs ¢éléments ne se tissent pas dans un ensemble cohérent, sain... avec
I’impression d’avoir traversé¢ avec Travis ce réve aux stimuli difficiles a réver.

Merci de votre attention!

Alexandre Smith-Peter
D.Psy. Psychologue



