"Je suis grosse de mon pére''.

Transmission intergénérationnelle d'un désespoir.
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«Il'y a toujours de la transmission trans-générationnelle
parce qu’il y a toujours de I’autre en soi»

Jean-José Baranes

En 1912 déja, dans Totem et Tabou Freud' avait eu l’intuition de I’importance de la
transmission intergénérationnelle, il écrivait :
«Si1 les processus psychiques d’une génération ne se transmettaient pas a une autre, ne
se continuaient pas dans une autre, chacune serait obligée de recommencer son
apprentissage de la vie, ce qui exclurait tout progres et tout développement. »(p.181)
Puis :
«[...] dans quelle mesure convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans
la vie des générations successives? De quels moyens une génération se sert-elle pour
transmettre ses €tats psychiques a la génération suivante? Ces deux questions n’ont pas
encore recu une solution satisfaisante, et la transmission directe par la tradition, a
laquelle on est tent¢ de penser tout d’abord, est loin de remplir les conditions

voulues.»(p.181)

Dans L’homme Moise? , il reprend 1’idée d’un héritage archaique. Il écrit « Le passé agit dans

I’ombre », ’ombre de I’Inconscient, des refoulements, de I’en deg¢a du langage. Obscurité

! Totem et Tabou, S.Freud, Petite bibliothéque Payot, Paris, 1970



antérieure a la parole de 1’Inconscient, du refoulement originaire, du ¢a et de ses contenus et
qui ne peut €tre tout a fait disséquée par la parole.

Dans I’ombre et 1’obscurité aussi, des drames familiaux, situés a une ou a plusieurs
générations en amont sont agissants et peuvent instiller silencieusement angoisse, mal-étre et
mal de vivre aux générations en aval. Ce n'est parfois qu'au détour d'une échappée de
I'Inconscient, dans le cadre de la cure ou de la thérapie, que l'effet délétere des secrets, des
non-dits et peut-étre aussi des “trop dits” ou des “mal dits” (qui sonnent comme “maladies’)
prend corps.

C’est probablement aussi ce que nous transmet, a sa facon et en passant par une métaphore
corporelle, le prophéte Jérémie dans cette phrase laconique de la Bible “Les peres ont mangé
des raisins verts mais ce sont les dents des fils qui sont agacées” (Jérémie 31, 29)

Transmettre est 1’action qui fonde la vie, la perpétue. Basée sur la reproduction et la
répétition, la transmission est cependant aussi une transformation et une création, Par
exemple, a I'instar de I'objet «trouvé-créé» de Winnicott, I’identité culturelle peut étre
envisagée comme un objet «transmis-créé» ou encore « transmis - construit » a partir, a la fois
des matériaux, fantasmatiques, réels, transitionnels transmis par les générations en amont et
transformés, symbolisés par les générations en aval. Le «récepteur» du legs transmis n’avale
pas tout rond ce qui lui est 1égué. Il le trie, en rejette des parties, en refoule d’autres, s’en
approprie d’autres encore, donc transforme tout a fait activement.

Transmission par legs de biens matériels mais transmissions aussi de traditions, de valeurs de
croyances et d’idéaux formant le terreau de la culture familiale. Cependant, on peut aussi
transmettre de la “non - vie”, de la destruction, des secrets, des hontes, des interdictions. C’est

dans le langage non verbal du corps, les mimiques, les hésitations, les silences, les génes, les

2 S. Freud, L'homme-Moise. Et la religion monothéiste — Trois essais, Galimard, 1986



¢vitements de certains mots que se transmettent et se fixent chez I’enfant les interdits de

penser, de comprendre, de savoir, et méme d’imaginer,

C’est ce que René Kads>écrit
«L’enfant n’est pas seulement 1’héritier et le serviteur des pulsions narcissiques et
libidinales qui traversent et soutiennent la succession des générations, il est aussi
I’héritier et le serviteur du psychisme non lié, effondré sur lui-méme et destructeur

qu’il recoit de ses parents et de leurs rapports a leurs propres parents.»

Un roman pudique intitulé « Un secret»* écrit par un psychanalyste, Philippe Gimbert, me
permettra de vous proposer une premiere illustration d’une transmission de désespoir.

Dans ce livre, I’auteur explore son enfance et les lourds barbelés de 1’enclos de silence
entourant les secrets de sa famille. Il évoque les cicatrices que portent son nom : deux lettres
changées officiellement — un m pour un n, un t pour un g — transformant I’assonance juive de
Grinberg en Grimbert, vieux nom frangais qu’on retrouve au Moyen Age dans le Roman de
Renard.

Ce n’est qu’a 15 ans que le jeune Philippe apprendra la vérité sur ses origines familiales
juives et sur I’histoire trouble de 1’idylle de ses parents, bien différente de celle qu’il s’était
imaginée. Il découvrira que son pere avait eu avec sa premiere épouse, un premier gargon. Les
deux furent gazés dans les camps de concentration. Un demi-frére dont il ignorait
consciemment 1’existence, mais qu’il avait pourtant inventé, lorsqu’il était tout petit pour se

sentir moins seul. Un frére imaginaire dont il avait donné le nom —toujours sans le savoir — au

3 R. Kaés (1999) Quelques reformulations métapsychologiques a partir de la pratique
psychanalytique en situation de groupe. Revue frangaise de psychanalyse (3/1999, p751-773)
4 P. Grimbert, Un secret, Grasset, 2004



chien en peluche qui avait appartenu au frére et que son peére avait soigneusement caché au

fond d’une malle, au grenier.

Puis une deuxiéme illustration des réflexions théoriques ci-dessus par le biais d’une vignette
clinique, celle d’une patiente que j’ai surnommée Danaé. La problématique de cette femme
m’a rendue plus attentive que d’habitude a la composante familiale et trans-générationnelle.
Dans son histoire, le deuxiéme terme du mot « transmission », la « mission », prend me

semble-t-il tout son relief.

Jai recu Danaé, il y a environ un an. J’ai tenté d’extraire, a partir de nos rencontres
hebdomadaires en face a face, les principaux maillons associatifs, repérés, bien sir, apres

coup.

D’une voix étouffée, un peu rauque, avec une économie de termes et d’affect, Danaé¢ me
décrit sa situation. Je dois préciser que des nodules sur ses cordes vocales donnent a son
timbre une coloration tres particuliere. Elle a cinquante-deux ans, elle est en ménopause, elle a
des difficultés de sommeil et elle se sent fatiguée dés le réveil. Elle est devenue obese. Le
travail qu’elle fait depuis trois ans 1’épuise. Il y a environ deux ans, le médecin lui avait
prescrit des antidépresseurs, mais elle avait quand méme fait un burn-out et avait été mise en
congé de maladie. Un événement familial 1’avait aussi beaucoup préoccupée : sa fille avait
fait une premiere fausse-couche puis ce qu’on a pensé étre une grossesse ectopique mais les
médecins n’arrivaient pas a localiser le feetus alors que le taux d’hormones ne cessait
d’augmenter. On lui avait administré de la chimiothérapie pour arréter le processus.

Dans I’apres-coup, ce combat de sa fille entre la vie de la grossesse et la mort par la

chimiothérapie m’apparaitra symboliser ce contre quoi Danaé¢ luttait.



Dés son retour au bureau aprés son congé, tout recommence...Elle a peur de craquer a
nouveau. Elle ne se reconnait plus. Sa gynécologue lui a proposé d’en parler avec la
psychologue de I’équipe. “ Mais je n’ai pas 1’habitude de parler de moi” ajoute-t-elle. Sa vie
de femme qui a repris des études tout en €levant seule trois enfants et qu’elle aide a présent a
¢lever les leurs lui parait peu digne d’intérét. Elle a du mal a dire, a se dire. Devant un silence
volontaire et attentif, I’invitant a aller plus loin, elle me parlera d’abord beaucoup des autres et
de leurs problémes qu’elle prend sur ses épaules puis, de ses bobos physiques (arthrose, apnée

du sommeil, obésité, fatigue, etc). Ce n’est que peu a peu qu’elle parlera sa vie.

Lors d’une séance, elle m’apporte une lettre de rupture, envoyée par son mari il y a presque
trente ans et qu’elle n’a jamais pu se résoudre a jeter. Elle a I’intime conviction que c¢’était un
homme malade mais elle voudrait que je la lise (en son absence) et que je lui donne mon avis.
Je lui propose plutdt que nous la lisions ensemble et d’en parler. Aprés m’en avoir lu quelques
passages en séance, la lettre est restée dans le tiroir de mon bureau pendant des mois, les mots
¢changés a son propos ont fini par la rendre caduque. Danaé se décidera lors d’une séance de
la déchiqueter tout en me parlant (les écrits s’envolent, les paroles restent écrivait Jacques
Prévert). Cette lettre a été pour moi le premier indice de quelque chose de 1’ordre d’un deuil
compliqué qui s’éternise.

Ce qui me paraissait aussi s’éterniser, c’était les longues séances franchement ennuyeuses ou
elle me parlait en détail de son travail qui drainait toute son énergie et 1’épuisait. Elle devait,
me disait-elle, a longueur de journées régler des dossiers d’accidents, décider des
remboursements, accorder ou refuser des soins complémentaires, discuter au téléphone pour
justifier ses décisions. Elle se voyait écrasée par une tache jamais terminée, toujours a
recommencer. “ Je me sens comme Sisyphe qui remonte sans cesse sa grosse pierre et elle

dégringole aussitot ” me dit-elle. Touchée alors par cette référence mythologique, I’image des



Danaides, punies d’avoir tué leurs époux et condamnées a remplir sans fin un tonneau percg,
me vint en écho, mais je le réalisai apres coup, mélangée au mythe de Pandore puisque je me
suis dit «Au moins il y a de I’espoir tout au fond, au fond.» Rappelons-nous que Pandore,
curieuse, avait soulevé le couvercle d’une jarre qu’elle devait garder fermée, et en laissa
échapper tous les maux qui se répandirent sur la terre. Seule 1’espérance demeura au fond du
récipient. Espoir contre - transférentiel défensif sans doute de ma part face au désespoir que
Danaé n’a pas tardé a mettre en mots - mais toujours dans le contexte de son travail face aux
plaintes de ses clients et a I’empilement des dossiers. “ Pour moi, dit-elle, ce ne sont pas
seulement des dossiers anonymes, ce sont des gens qui crient, qui souffrent, qui me
demandent de I’aide et je me sens impuissante et désespérée comme eux. J’ai peur de devenir
folle.” De retour chez elle apres le bureau, elle continue d’y penser, de se reprocher de ne pas
étre assez efficace, de ne pas arriver a bien s’occuper d’eux et elle mange, mange, mange sans
arreét.

Un lapsus nous surprendra toutes les deux “ Je suis grosse de mon pére” et nous poussera a

remonter le courant des générations dans une tentative d’historisation.

Elle dit s’étre toujours occupée de tout le monde depuis 1’age de dix ans. Lorsque son pere,
blicheron dans la trentaine, incapable de faire vivre sa famille, s'est tiré une balle dans la téte,
il laisse la mere, démunie, déprimée, avec neuf enfants a charge (un dixieéme enfant, illégitime
celui-1a, scandaleux dans le Québec catholique des années cinquante, naitra lorsque Danaé
aura quatorze ans). La mere est hospitalisée a plusieurs reprises. Alors que Danaé est la
troisiéme enfant, la deuxiéme fille, elle assume le role d'ainée aupres des six plus jeunes fréres
et sceurs. Elle décrit sobrement, sans pathos, le manque d’argent, les humiliations de la
misere, le refus obstiné de sa mére de placer ses enfants comme de bonnes ames le lui

conseillent mais passe sous silence ce qu’elle-méme a pu ressentir. Son discours est tres



descriptif et a quelque chose de trés retenu, de presque discordant quant a ce qu’elle décrit de
la situation familiale. Quand je me demande a voix haute ce que cette petite fille 1a pouvait
vivre, elle pleure silencieusement.

A T’adolescence, lorsqu’elle s’absentait chez son petit copain, essayant de vivre quelques
heures d’insouciance, les petits fréres et sceurs inquiets par les larmes de la mere 1’appelaient
a la rescousse.

Petite, elle se sentait proche de son péere. Les deux ainés lui reprochaient d’ailleurs d’étre sa
préférée. C’est a elle qu’il a dit, la veille de se tuer, “Vous seriez mieux sans moi, je n’arrive
pas @ m’occuper de vous comme il faut 7. C’est elle qui a été engrossée par ce désespoir.

Elle reviendra a plusieurs reprises sur la scéne traumatique de 1’annonce du déces, comme un
arrét sur image. Elle est avec sa mere lorsque I’oncle paternel annonce qu’on a retrouvé le
pere. La mere demande s’il est blessé et se bute aux yeux baissés et au silence lourd de sens
de son beau-frére. Elle demande alors s’il est mort. A nouveau, silence et yeux baissés seront
I’unique réponse. La petite Danaé s’enfuit en hurlant Non. Elle me dit avoir pensé “On ne
parlera plus jamais de mon pére”.

Elle me dit aussi avoir longtemps nié cette perte brutale. Elle s’était créé une sorte de roman
qui la réconfortait "Mon pere est aux Etats-Unis, il travaille fort, il reviendra avec beaucoup
d’argent pour la famille. Nous ne manquerons de rien", Mais elle ressentait par moments une
sensation d’irréalité qui I’avait poussée a demander une fois a sa meére “Il est bien mort papa?

I1 s’est tué?” et s’€tre senti trés honteuse de ne pas avoir pu I’empécher de le faire.

Freud® décrit le clivage du moi et ses deux courants, 1’acceptation de la réalité extérieure et
son déni : il rapporte le cas de deux jeunes gens présentant chacun un déni de la mort du pére.

Pourtant remarque-t-il, aucun ne développa de psychose.

> S.Freud Fétichisme, (Euvres complétes.Psychanalyse, PUFXVIII, p123-132



« Il apparut que les deux jeunes gens avaient “scotomisé¢” la mort de leur pere tout
comme les fétichistes la castration de la femme. Il n’y avait qu’un courant de leur vie
psychique qui ne reconnaissait pas cette mort; un autre courant en tenait parfaitement
compte; les deux attitudes, celle fondée sur le désir et celle fondée sur la réalité

coexistaient. »

Dana¢ dit n’avoir vraiment conscientis¢ et accepté le déces de son pere qu'a I’age de 28 ans,
alors qu’elle se débattait pour survivre avec ses trois enfants suite a la séparation d’avec son
mari. Un deuil déterrant ou au contraire ensevelissant I’autre?

Le confinement de Danaé¢ dans une attitude de refus prolongé et persistant confirmait pour
moi ’hypothese de deuil pathologique. Nous n’allions pas tarder a découvrir qu’au cours des

générations d’autres deuils aussi difficiles avaient trés probablement été laissés en friche.

Lors d’une séance, suite a son “J’ai peur de devenir folle”, je demande s’il y a des “fous” dans
sa famille. Elle s’esclaffe “Non, ils se tuent avant de le devenir!”. Elle m’apprend alors que
I’arriere grand-pere paternel de son pere s’est suicidé, lui aussi, par noyade, quand son fils
avait une dizaine d’années ... Un drame qui sautait a cloche pied, une patate chaude qui se
langait par-dessus les générations, en épargnant une sur deux, des deuils non élaborés sur au

moins trois générations et qui réclamaient leur di en livres de chair.

L’arriére-grand-mere paternelle du pere de Danaé avait été obligée de placer sa progéniture
dans différentes institutions religieuses. Une consigne de silence avait lourdement pesé sur les
enfants, il ne fallait surtout pas dire comment leur pére était mort. «Silence qui vide I’esprit et

comble le cerveau d’accablement» écrit Julia Kristeva dans son livre “ Etrangers a nous-



mémes ¢ empreinte pathogéne que laisse I’histoire parentale et familiale non élaborée dans le
psychisme de I’enfant.

Deux génération plus tard, la mére du pére de Danaé, se voit laissée par son mari, voyageur de
commerce, avec une dizaine d’enfants. On tait ce malheur en disant qu’il est loin, qu’il
reviendra un jour. Un grand oncle de son mari lui dira « Ne place pas tes petits, ne leur fait
pas vivre ce que nous avons vécu », la laissant écrasée par cette injonction qu’elle
n’enfreindra pas. C’est le prénom de cette grand-meére paternelle que porte Danaé. Le mandat,
la mission de s’occuper des plus jeunes lui est donc doublement transmise et du c6té maternel
et du coté paternel. Danaé tentera d’y échapper en se mariant a 18 ans “pour n’avoir a

s’occuper que d’une seule personne et pas de dix”

J’aimerai préciser que la confusion ressentie face a ces liens généalogiques emberlificotés, est

exactement la méme que Danaé et moi avons eu a déméler face a son histoire familiale.

Au fil des séances, dans ce patient travail de fourmi d’appropriation de son histoire, Danaé
n’en finit plus de remonter des événements pénibles du fond de son tonneau familial. Du c6té
maternel, des événements incestueux se répetent a travers deux générations. Le frére ainé de
Danaé agresse ses sceurs a 1’adolescence par des débordements libidineux. Lorsqu’elle s’en
plaint, a I’époque, a sa mere, celle-ci bouleversée lui confiera que son propre frére (I’oncle de
Danaé) 1’a violée ainsi que deux de ces sceurs. Danaé se souvient que son frere a elle, a été
envoyé en consultation chez un psychiatre. Actuellement, quand elle essaye d’en parler a
nouveau avec sa sceur, aucune des deux n’est capable de se représenter clairement ce qui s’est
passé¢. Quand a leur mere, agée maintenant de 75 ans, elle semble avoir recouvert cet

événement d’un voile d’“oubli”.

6 J Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Folio, 1988



Cette répétition de drames familiaux angoisse Dana¢ (a juste titre). Elle a deux fils qui sont
dans la trentaine, des petits-enfants, et elle se débat pour essayer de comprendre ce qu'elle a
vécu, départager ce qui revient aux autres, pouvoir en parler en famille et penser qu'un autre
drame pourrait €tre évité. Son fils ainé, pére de trois petites, se démeéne comme un diable dans
I’eau bénite pour aller chercher les enfants a la garderie et a I’école, préparer le souper, les
coucher apres leur avoir donné le bain, alors que sa bru ne semble pas trés préoccupée par la
matérialit¢ du quotidien. Danaé se demande non sans humour, si ¢’est d’elle qu’il a hérité ce

role de “sauveur”. Elle exprime ['urgence d’interrompre cette transmission “maudite”.

Lorsque sa mere garde parfois les petits-enfants de ses filles et se plaint, encore et toujours,
d’étre déprimée, Dana¢ martele « Ah non, ¢a ne va pas recommencer, tu ne vas pas faire vivre
a tes arrieres petites-filles ce que tu nous a fait vivre a nous »

Ce soupgon de révolte envers sa meére m’a paru de bon aloi, car, jusque-la, Danaé n’avait,
laissé percer aucune trace de rancoeur ou d’agressivité ( sauf peut-Etre contre les religieuses de
son école et contre le bon Dieu dont elle doutait beaucoup de la bonté.) Elle se décrivait
comme une enfant soumise, une adolescente conforme, une jeune mére dévouée et une
employée modele.

Elle se souviendra cependant d’avoir fait d’horribles cauchemars : ses deux plus jeunes sceurs
tuaient des gens, mais c’était elle, 1’ainée, qui devait cacher les tétes pour ne pas qu’elles se
fassent attraper. Prudemment je formule a voix haute “Ce n’est pas drole pour une ainée de
devoir assumer les bétises des plus jeunes” Comme soulagée par ce qui a pu lui paraitre
comme un semblant d’autorisation a se rebiffer, les associations les plus folles déboulent :
arracher la téte a quelqu’un, perdre la téte, se faire couper la téte, se mettre martel en téte, téte

de cochon...



Quelques mois apres le début de nos rencontres, Danaé se déprime et se fait mettre a nouveau
en cong¢ maladie. Je suis frappée par le fait qu’une fois de plus une grossesse est dans 1’air
(fagon de parler!). Sa fille est a nouveau enceinte et cette fois la grossesse se déroule sans
difficulté. Cet événement nous permettra d’explorer ce signifiant lourd de sens pour elle.

Le désir altruiste de la petite de soulager cette mére, constamment enceinte, couplé a 1’espoir
¢goiste de pouvoir enfin I’avoir un peu, juste pour elle; le souhait de se rendre indispensable
aupres de sa mere, couplé a celui de la supplanter dans ’affection des plus jeunes pour se
venger peut-étre de n’avoir pu le faire dans le cceur de son pere; les désirs incestueux de cette
petite préadolescente, “ faire un bébé avec papa 7, balayés par la mort de ce dernier, les
identifications aux femmes de sa famille, aussi bien du c6té maternel que paternel,

commencent a étre mis en mots goutte-a-goutte.

Alors que dans ses emplois précédents Dana¢ fonctionnait bien, ce nouveau poste la confronte
a I’échec de cette mission familiale intergénérationnelle dont elle se sent plus ou moins
consciemment investie « S’occuper des autres » et l‘impuissance et la culpabilité la
submergent. Alors aussi que les grossesses de ses brus ne semblent pas I’avoir bouleversée,
celles de sa fille lui sont problématiques. On peut supposer que c’est non seulement la
préadolescente qui est fantasmatiquement sollicitée, mais aussi la toute petite fille qui, a
chaque grossesse de sa mere, la perdait un peu. La situation infantile d’impuissance et de
détresse est réactivée. Les excitations extérieures et intérieures dépassent les capacités de
contention et de métabolisation du pare - excitation de son appareil psychique et rompent sa
barriére de protection.

La conjonction de ces deux éléments semble déclencher a deux reprises une dépression.

D’une part un nouvel emploi trés stressant de par ce qu’il réveille en elle de souvenirs



pénibles, de culpabilités inconscientes et de sentiments d’impuissance. D’autre part la
présence d’une grossesse chez une personne significative de son entourage immédiat qui

semble provoquer chez elle une sorte de sidération désorganisatrice.

Une des difficultés que j’ai rencontrées dans mon travail avec Danaé a été le fait qu’a partir
du moment ou j’ai commencé a penser au sujet de cette présentation, mon écoute a été moins
neutre, moins flottante. Je réalisai en préparant ce papier que la curieuse Pandore de mon
association n’était autre que moi-méme. Je me surprenais en effet, a certains moments, a
espérer des informations généalogiques supplémentaires, a me retenir de poser des questions
trop orientées en fonction de mes intéréts propres et je craignais de faire intrusion dans son
psychisme avec mes préoccupations théoriques. Le risque en était de rendre ses associations
moins libres et de I’utiliser a mon profit comme elle s’était peut-étre laissé utiliser par la
famille autrefois. J’ai ’impression que Danaé s’est défendue contre ¢a en “oubliant” une fois
son rendez-vous. Dans la relation transféro-contretransférentielle, en donnant la priorité a mes
pensées, je devenais la mere, grosse de ses attentes, non disponible pour elle et elle, I’enfant
“exploitée” par 1’adulte.

D’autre part ma curiosité venait peut-étre faire le contrepoids a I’interdiction d’autrefois de
chercher a comprendre. Le silence de 1’espace thérapeutique fait d’écoute et d’invite a se dire
agissait peut-étre aussi comme contre-poison au silence mortifére autour des drames familiaux
et a I’injonction de n’en rien dire.

Au fil des séances et des lectures que je faisais en paralléle pour me préparer a ce colloque, je
me suis demandé comment Danaé avait été¢ désirée, investie, révée, parlée par le groupe
familial auquel elle appartenait dés avant sa naissance. Quelle place lui a-t-on assignée dans
son enfance et encore maintenant, dans la fantasmatique de son groupe familial d’origine et

par qui? Quelle fonction phorique, selon le sens que lui donne René Kaés, occupait-elle



autrefois et occupe-t-elle peut-étre encore aujourd’hui? Porte-parole? Elle qui a décidé de
braver les interdits de plusieurs générations et de ne plus se taire. Elle se retrouve aussi, dans
son travail, porte-parole de ses dossiers d’accidentés de la vie. Porte-idéal? Celui des femmes
fortes de la famille menant leur barque lourdement lestée par les enfants. Porte-symptome?
Celui des dépressions qui leur font mettre régulierement, mais pour quelque temps seulement,
genou a terre. Porte-histoire? Elle qui essaie dans I’espace individuel de nos rencontres de
donner un sens au déroulement dans le temps de tous ces drames familiaux. Porte-illusion?
Celle du veeu mégalomane de tout réparer, de réussir la ou I’autre a échoué.

Et moi ne devenais-je pas dans la relation transféro-contretransférentielle le porte-silence qui
lui permettait a elle de pouvoir prendre la parole?

De quelles nécessités internes mais aussi de quels étayages, incorporations, identifications,
refoulements a-t-elle hérité ses repéres identificatoires, ses idéaux, ses mécanismes de

défense?

Dans la culture familiale de Danaé, sur plusieurs générations, les hommes n’arrivent pas a
s’occuper comme il faut de leur famille et ils se tuent avant de devenir fous. Les femmes sont
fortes la plupart du temps; elles s’occupent bien de leurs enfants, mais dépriment de temps en
temps (comme pour pouvoir reprendre leur souffle?) Et les enfants? Coupables du malheur
des uns et des autres, essayant de passer le plus inapergus possible, d’avoir le moins de désirs
propres possibles, investis de la titanesque tdche de soutenir le parent restant? Les différentes
injonctions et interdictions familiales contradictoires “Fais /Ne fais pas comme ... ”, “Sois /
Ne sois pas comme ...”, les fantasmes familiaux, réalité psychique partagée mais flottante,
fonctionnent a certains moments comme des paradoxes paralysants et mortiferes.

Qu’est ce qui se transmet ? Une faute, une culpabilit¢ — le suicide ? Une injonction, un

refoulement, une interdiction ? Se taire et oublier I’infamie de la mort ? Une mission : assurer



la permanence de 1’autoconservation familiale au prix du sacrifice de la sienne ? S’occuper
des autres, est-ce un déplacement économique sur le plan libidinal ? Donner a défaut d’avoir
recu ? Une réparation de ce peére qui n’a pas su s’occuper de sa famille et qu’elle a
probablement du hair inconsciemment ? De cette mére qui, par moment, n’y arrivait pas plus
?

Mais comment aider les autres lorsque 1’enfant qu’on a été n’a pas pu vivre son statut
d’enfant?

Comme on peut le constater, les questions sont bien plus nombreuses que les certitudes, si tant
est qu’on puisse avoir des certitudes dans notre domaine.

Aujourd’hui encore, comme pour justifier son attachement a sa mere, a ses freres et sceurs elle
dira “Dans la difficulté, on se serre les coudes”. Elle est interloquée quand je souligne

interrogativement “Et pas dans la joie?

Il ne s’agit pas dans ce travail qui se poursuit avec Danaé d’établir un arbre généalogique fit-
il psychique, ni de chercher dans des facteurs externes familiaux, la cause de sa dépression,
encore moins d’intenter un procés aux générations précédentes en n’assumant pas la
responsabilité de sa propre vie. Il s’agit surtout de tenter d’amorcer un processus qui lui
permette en réélaborant des souvenirs, en mettant en mots des affects longtemps réprimés, de
s’approprier d’une part, une identité unique et distincte, des désirs personnels (« devenir soi-
méme » ) et d’autre part, de se doter d’une place de maillon a la fois dans le groupe familial et

dans la chaine des générations.






