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MEMEIRES AFFECTIVES

Sortant du coma ou I’a plongé un grava accident, un homme a perdu
cette mémoire et ce sens de lui-méme qui le faisait tenir comme sujet jusqu’alors. Des
souvenirs chargés d’affect surgissent en lui sans qu’il sache trop a qui ils appartiennent.

Nous avons choisi ce film comme une contribution valable a I’exploration du
théme de cette année : I’identité et I’identification. Or ce film pourrait tout
aussi bien servir a explorer les themes de la mémoire et du traumatisme,

comme vous avez pu I’entrevoir.

A propos d’identité, il est intéressant de noter que ce mot ne fait pas partie du
vocabulaire psychanalytique classique. Le seul mot qui s’en approche est celui

d’identification, qui désigne

« un processus psychique par lequel un sujet assimile un aspect, une

propriété, un attribut de I'autre et se transforme totalement ou

“ André Jacques est psychologue, psychothérapeute psychanalytique, enseignant & I’Université du Québec & Montréal et
coordonnateur de la série Cinémas.



partiellement sur le modele de celui-ci. La personnalité se constitue et se
différencie par une série d’identifications »
A strictement parler, la psychanalyse s’intéresse au processus, mais pas

vraiment au « produit fini ».

Ce produit fini, qui serait quelque chose comme une « identité », pour utiliser
un mot courant, serait d’ailleurs quelque chose de fonciérement incertain,
puisqu’il repose sur un processus jamais fini. Jean-Bertrand Pontalis a assez
insisté dans plusieurs de ses livres sur la profonde fragilité de ce fond de soi. Il
titre un de ses romans Un homme disparait (Gallimard, 1996), annonc¢ant par la
notre lot a tous, celui d’étre dans I’incertitude et I’intranquillité quant a

« qui » nous sommes.

Dans ce sens, on pourrait voir I’état dans lequel est décrit le personnage
d’Alexandre dans ce film comme un reflet a peine amplifié de ce que nous
sommes tous : fragiles et précaires dans notre ancrage a tout ce qui nous fait
nous sentir « je » : nos acquis, les traces en nous de notre passe, les liens qui
nous unissent a nos semblables. Nous ne nous en accrochons pas moins, pour
survivre psychiquement et socialement, comme I’écrit Pontalis, a « I’illusion

d’étre un ‘soi-méme’ : un ‘soi’ et un ‘méme’ assuré de ‘s’appartenir ».
Mais I’histoire d’Alexandre appelle un commentaire plus détaillé. Ainsi
parlerai-je de son amnésie, du traumatisme dont il porte en lui les marques et

de ce qui I’a aidé a se souvenir, sinon tout a fait a se retrouver.

L’AMNESIE ET SA LEVEE



Cette amnésie est relativement fréquente suite a un traumatisme cranien
temporal. Il a donné lieu a de nombreuses productions artistiques plus ou moins
méritoires. Cette amnésie se nomme « rétrograde » (puisqu’elle porte sur des
contenus de mémoires antérieurs a l’accident) et elle touche la mémoire
explicite épisodique a long terme, tout en épargnant la mémoire implicite et

sémantique.

C’est la présence de cette amnésie qui entretient chez le sujet I’impression de
n’étre rien ni personne. En effet, on mesure bien par la combien cette
expérience de se sentir « quelqu’un » est indissociable d’un tissu de souvenirs

de court et de long terme.

Au sortir de I’hopital et a la suite de ses retrouvailles paradoxales avec sa
femme et sa fille, Alexandre travaille, comme un artisan sur un métier a tisser,
a reconstituer la trame de ses souvenirs. Ce qui correspond bien a la
constitution de la mémoire, construite de maniére contextuelle, associative,
en arborescence. Mais il rencontre tout au long de ce processus une difficulté a

identifier ce qui est a lui et ce qui ne I’est pas.

Trois raisons a cela.

1- Il y a dans le scénario une référence a des faits cliniques apparemment
averés relevant de ce qui est appelé dans le film des « souvenirs importés ».
2- Les personnes qu’il rencontre et qui lui parlent de I’image qu’elles ont de lui

(sa fille), de leur degré d’ouverture face a lui (son ex-amoureuse) ou de faits



du passé que ces personnes veulent brouiller (le garde-chasse) sont pétries de
contradictions internes.

3- Mais avant tout, il y a aussi, et peut-étre surtout, le fait qu’il n’existe pas
de souvenirs intacts. Il n’y a chez quiconque que des souvenirs altérés. La
psychanalyse a abondamment élaboré sur ceci: que les souvenirs ne sont
jamais des empreintes inertes sur une cire inerte, que I’on pourrait retrouver
tels quels, inaltérés, comme la vie suspendue des habitants de Pompéi avant
I”éruption du volcan Vésuve le 24 aolt de I’an 79.

De telle sorte qu’Alexandre peut s’inquiéter a juste titre de la provenance et

de I’appartenance des souvenirs qui lui reviennent en flashs.

Autre chose a propos de I’amnésie : le fait qu’Alexandre ne travaille pas seul a
sa levée. Il se souvient avec quelqu’un. Avec la jeune policiere d’abord, dont
le travail est précisément de déméler des écheveaux et qui a une vie qui a
exigé d’elle un travail de mise en liens de racines disparates. Avec le médecin,
lui aussi aux prises avec une vie « avant » celle qu’il méne dans le village ou il
s’est installé. Et évidemment avec le frere, qui apparait des le début du film
comme une figure aussi inquiétante que protectrice au chevet du comateux.
C’est d’ailleurs suite a la visite de celui-ci qu’Alexandre sort de son coma et

que sa reconstruction peut s’amorcer.

LE TRAUMATISME

La résistance a se souvenir, le coOté laborieux de ce processus provient
assurément de la difficulté inhérente a ce opération et des nombreuses

contradictions rencontrées chez les personnes de son entourage. Sans compter



le parasitage énigmatique que constituent les « souvenirs importés » et la
survenue d’une langue amérindienne (langue de sa meére enfuie ?). Mais les
scénaristes ont inscrit au creux de la vie du personnage d’Alex une expeérience
proprement traumatisante qui tend par définition a « vouloir » ne pas faire

I’objet de recouvrement.

Dans ce sens, le désemparement d’Alex n’apparait pas que comme celui de
I’amnésique et du choc neurologique qui I’y a plongé. Il ressemble aussi de pres

a celui du traumatisé. Voici quelques traits de cette sorte de trouble :

- I’ « aliénation traumatique » : le traumatisé a I’impression d’avoir
changé de personnalité, d’étre devenu autre (mais ici, sans savoir qui il
est devenu). Il a une apparence de pusillanimité, de régression,
d’écrasement sous le triple blocage des fonctions de filtrage, de présence,

d’amour;

- une temporalité altérée : I’écoulement harmonieux du temps s’est
arrété pour faire place, chez le traumatisé proprement dit, a un moment
figé sur la terreur et I’horreur. Pour Alexandre, ce point de fixation sur
I’horreur est a I’horizon ou au centre de sa recherche. Cet événement
traumatisant refuse de s’inscrire dans la continuité mouvante ou il tente
de se réinstaller, tout en I’attirant comme un aimant, ou comme un

gouffre;

- le non-sens; le trauma implique une rupture de sens, un trou dans le

tissu du signifiant, ce qui laisse le sujet dans le chaos quant aux valeurs



essentielles de I’existence et a I’accessibilité au sens des choses. Tout

cela est remplacé par I’absence d’ordre, de cohérence, de signification.

Pour Alex, on peut supposer que I’acte qu’il a commis a 11-12 ans I’a coupé de
cette base de signifiance constitué par son pére, si maladroit était-il. Par le
geste meurtrier qu’il a commis sur fond de rage et de volonté de défendre son
grand frére tant aimé, n’a-t-il pas coupé les ponts avec la loi que le peéere

incarnait, sans doute dans une tyrannie exacerbée par |’alcool ?

Mais alors on peut se demander si la blessure auto-infligée par un tel geste par
un enfant de cet age et enfouie dans le silence par I’injonction du frere peut
allouer le développement relativement normal du personnage avant son
accident. Est-ce vraisemblable ? En tout cas, ce que le scénario laisse supposer
du comportement habituel d’Alex avant son accident pointe vers une

personnalité fantasque aux impulsions fort mal contenues.

Chose certaine, une personne ayant connu une histoire analogue a celle d’Alex
aurait besoin d’un soutien solide dans le processus de se reconstruire en tant

gue sujet ayant vécu tout cela et devant I’assumer.



