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Commentaire par André Jacques* 
du film Mémoires affectives (Canada, 2004) 

de Francis Leclerc,    
projeté à l’UQAM à Montréal, 

le 13 octobre 2006. 
 

 
 

Sortant du coma où l’a plongé un grava accident, un homme a perdu 
cette mémoire et ce sens de lui-même qui le faisait tenir comme sujet jusqu’alors. Des 
souvenirs chargés d’affect surgissent en lui sans qu’il sache trop à qui ils appartiennent. 

 

Nous avons choisi ce film comme une contribution valable à l’exploration du 

thème de cette année : l’identité et l’identification. Or ce film pourrait tout 

aussi bien servir à explorer les thèmes de la mémoire et du traumatisme, 

comme vous avez pu l’entrevoir. 

 

À propos d’identité, il est intéressant de noter que ce mot ne fait pas partie du 

vocabulaire psychanalytique classique. Le seul mot qui s’en approche est celui 

d’identification, qui désigne  

« un processus psychique par lequel un sujet  assimile un aspect, une 

propriété, un attribut de l’autre et se transforme totalement ou 

                                                 
* André Jacques est psychologue, psychothérapeute psychanalytique, enseignant à l’Université du Québec à Montréal et 
coordonnateur de la série Cinémas. 
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partiellement sur le modèle de celui-ci. La personnalité se constitue et se 

différencie par une série d’identifications » 

À strictement parler, la psychanalyse s’intéresse au processus, mais pas 

vraiment au « produit fini ». 

 

Ce produit fini, qui serait quelque chose comme une « identité », pour utiliser 

un mot courant, serait d’ailleurs quelque chose de foncièrement incertain, 

puisqu’il repose sur un processus jamais fini. Jean-Bertrand Pontalis a assez 

insisté dans plusieurs de ses livres sur la profonde fragilité de ce fond de soi. Il 

titre un de ses romans Un homme disparaît (Gallimard, 1996), annonçant par là 

notre lot à tous, celui d’être dans l’incertitude et l’intranquillité quant à 

« qui » nous sommes. 

 

Dans ce sens, on pourrait voir l’état dans lequel est décrit le personnage 

d’Alexandre  dans ce film comme un reflet à peine amplifié de ce que nous 

sommes tous : fragiles et précaires dans notre ancrage à tout ce qui nous fait 

nous sentir « je » : nos acquis, les traces en nous de notre passé, les liens qui 

nous unissent à nos semblables. Nous ne nous en accrochons pas moins, pour 

survivre psychiquement et socialement, comme l’écrit Pontalis, à « l’illusion 

d’être un  ‘soi-même’  : un ‘soi’ et un  ‘même’ assuré de ‘s’appartenir ».  

 

Mais l’histoire d’Alexandre appelle un commentaire plus détaillé. Ainsi 

parlerai-je de son amnésie, du traumatisme dont il porte en lui les marques et 

de ce qui l’a aidé à se souvenir, sinon tout à fait à se retrouver. 

 

L’AMNÉSIE ET SA LEVÉE 
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Cette amnésie est relativement fréquente suite à un traumatisme crânien 

temporal. Il a donné lieu à de nombreuses productions artistiques plus ou moins 

méritoires. Cette amnésie se nomme « rétrograde » (puisqu’elle porte sur des 

contenus de mémoires antérieurs  à l’accident) et elle touche la mémoire 

explicite épisodique à long terme, tout en épargnant la mémoire implicite et 

sémantique. 

 

C’est la présence de cette amnésie qui entretient chez le sujet l’impression de 

n’être rien ni personne. En effet, on mesure bien par là combien cette 

expérience de se sentir « quelqu’un » est indissociable d’un tissu de souvenirs 

de court et de long terme. 

 

Au sortir de l’hôpital et à la suite de ses retrouvailles paradoxales avec sa 

femme et sa fille, Alexandre travaille, comme un artisan sur un métier à tisser, 

à reconstituer la trame de ses souvenirs. Ce qui correspond bien à la 

constitution de la mémoire, construite de manière contextuelle, associative, 

en arborescence. Mais il rencontre tout au long de ce processus une difficulté à 

identifier ce qui est à lui et ce qui ne l’est pas. 

  

Trois raisons à cela. 

 

1- Il y a dans le scénario une référence à des faits cliniques apparemment 

avérés relevant de ce qui est appelé dans le film des « souvenirs importés ». 

2- Les personnes qu’il rencontre et qui lui parlent de l’image qu’elles ont de lui 

(sa fille), de leur degré d’ouverture face à  lui (son ex-amoureuse) ou de faits 
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du passé que ces personnes veulent brouiller (le garde-chasse) sont pétries de 

contradictions internes. 

3- Mais avant tout, il y a aussi, et peut-être surtout, le fait qu’il n’existe pas 

de souvenirs intacts. Il n’y a chez quiconque que des souvenirs altérés. La 

psychanalyse a abondamment élaboré sur ceci : que les souvenirs ne sont 

jamais des empreintes inertes sur une cire inerte, que l’on pourrait retrouver 

tels quels, inaltérés, comme la vie suspendue des habitants de Pompéi avant 

l’éruption du volcan Vésuve le 24 août de l’an 79. 

De telle sorte qu’Alexandre peut s’inquiéter à juste titre de la provenance et 

de l’appartenance des souvenirs qui lui reviennent en flashs. 

 

Autre chose à propos de l’amnésie : le fait qu’Alexandre ne travaille pas seul à 

sa levée. Il se souvient avec quelqu’un.  Avec la jeune policière d’abord, dont 

le travail est précisément de démêler des écheveaux et qui a une vie qui a 

exigé d’elle un travail de mise en liens de racines disparates. Avec le médecin, 

lui aussi aux prises avec une vie « avant » celle qu’il mène dans le village où il 

s’est installé.  Et évidemment avec le frère, qui apparaît dès le début du film 

comme une figure aussi inquiétante que protectrice au chevet du comateux. 

C’est d’ailleurs suite à la visite de celui-ci qu’Alexandre sort de son coma et 

que sa reconstruction peut s’amorcer. 

 

LE TRAUMATISME 

 

La résistance à se souvenir, le côté laborieux de ce processus provient 

assurément de la difficulté inhérente à ce opération et des nombreuses 

contradictions rencontrées chez les personnes de son entourage. Sans compter 
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le parasitage énigmatique que constituent les « souvenirs importés » et la 

survenue d’une langue amérindienne (langue de sa mère enfuie ?). Mais les 

scénaristes ont inscrit au creux de la vie du personnage d’Alex une expérience 

proprement traumatisante qui tend par définition à « vouloir » ne pas faire 

l’objet de recouvrement.  

 

Dans ce sens, le désemparement d’Alex n’apparaît pas que comme celui de 

l’amnésique et du choc neurologique qui l’y a plongé. Il ressemble aussi de près 

à celui du traumatisé. Voici quelques traits de cette sorte de trouble :  

 

- l’ « aliénation traumatique » : le traumatisé a l’impression d’avoir 

changé de personnalité, d’être devenu autre (mais ici, sans savoir qui il 

est devenu). Il a une apparence de pusillanimité, de régression, 

d’écrasement sous le triple blocage des fonctions de filtrage, de présence, 

d’amour; 

 

- une temporalité altérée : l’écoulement harmonieux du temps s’est 

arrêté pour faire place, chez le traumatisé proprement dit, à un moment 

figé sur la terreur et l’horreur. Pour  Alexandre, ce point de fixation sur 

l’horreur est à l’horizon ou au centre de sa recherche. Cet événement 

traumatisant refuse de s’inscrire dans la continuité mouvante  où il tente 

de se réinstaller, tout en l’attirant comme un aimant, ou comme un 

gouffre;  

 

- le non-sens;  le trauma implique une rupture de sens, un trou dans le 

tissu du signifiant, ce qui laisse le sujet dans le chaos quant aux valeurs 
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essentielles de l’existence  et à l’accessibilité au sens des choses. Tout 

cela est remplacé par l’absence d’ordre, de cohérence, de signification. 

 

Pour Alex, on peut supposer que l’acte qu’il a commis à 11-12 ans l’a coupé de 

cette base de signifiance constitué par son père, si maladroit était-il. Par le 

geste meurtrier qu’il a commis sur fond de rage et de volonté de défendre son 

grand frère tant aimé, n’a-t-il pas coupé les ponts avec la loi que le père 

incarnait, sans doute dans une tyrannie exacerbée par l’alcool ? 

 

Mais alors on peut se demander si la blessure auto-infligée par un tel geste par 

un enfant de cet âge et enfouie dans le silence par l’injonction du frère peut 

allouer le développement relativement normal du personnage avant son 

accident. Est-ce vraisemblable ? En tout cas, ce que le scénario laisse supposer 

du comportement habituel d’Alex avant son accident pointe vers une 

personnalité fantasque aux impulsions fort mal contenues.  

 

Chose certaine, une personne ayant connu une histoire analogue à celle d’Alex 

aurait besoin d’un soutien solide dans le processus de se reconstruire en tant 

que sujet ayant vécu tout cela et devant l’assumer. 


