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" DUTEMPS

Un homme dans la quarantaine, marié, pére de deux enfants, est congédié. Au lieu de chercher un autre
emploi, il erre dans sa voiture et il invente pour son entourage une position fictive dans un organisme
international basé en Suisse, pas trés loin de son domicile. Comme source de revenu, il préléeve des sommes
aupres de sa famille et de ses amis, leur promettant un rendement impressionnant. Son errance se poursuit
pendant des semaines alors que montent en lui une confusion et un désespoir qu’au volant de sa voiture

il enferme dans sa solitude et son silence.
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Le film de Laurent Cantet L’emploi du temps se résume en quelques lignes : Vincent, consultant en
entreprise, vient d'étre licencié. 1l cache cette déconvenue a son entourage, et s'invente un nouvel emploi
a I'ONU, a Genéve. Il passe ses journées et ses nuits sur la route, sur les stationnements, ou dans un
refuge en montagne, apprenant par cceur de documents administratifs pour étayer la fiction de son

emploi, de sa vie.

Toute la semaine « en déplacement », Vincent rentre chez lui la fin de semaine et retrouve sa femme et
ses enfants. Pour assurer son train de vie, il escroquera parents et amis. D'arnaques en dissimulations, sa

peur de décevoir mettra en branle un engrenage dont il ne pourra plus se dégager.

A I’origine du film que nous venons de voir, un sordide fait divers réel, «Le cas Romand». Jean-Claude

Romand, un Frangais qui habitait tout prés de la frontiére suisse et qui, malgré le fait d’avoir raté sa 2°




annee de médecine, a fait croire a tous, pendant 18 ans, qu’il était médecin, qu’il travaillait en Suisse a
I’OMS. Il a escroqué financiérement son entourage et en 1993 lorsqu’il s’est senti decouvert, acculé et
habité par une terrible rage narcissique, il a fini par tuer ses parents, sa femme, leurs deux enfants et le
chien de la famille... Voulant se supprimer, il a pris des somnifeéres, il a mis le feu a la maison familiale,

mais.... Malheureusement pour lui, il a survécu.

Cette tragédie a tellement frappé I’imaginaire européen qu’elle a inspiré en peu de temps plusieurs livres

et films.

En 2000, Emmanuel Carrere, apres avoir interviewé Romand pendant plusieurs années, alors que celui-
ci était en prison, a écrit L’adversaire (Paris, Ed. P.O.L.). Le metteur en scéne de L’emploi du temps,
Laurent Cantet, s’est inspiré de ce roman. Il a cependant volontairement évacué le c6té « monstrueux »,
pathologique, du personnage pour s’intéresser surtout au cOté «banal », «caméléon» du menteur,
partageable par chacun d’entre nous, tout en restant sombre et inquiétant. Il a choisi pour jouer le réle de
romand un acteur inconnu, neutre, & qui tout un chacun peut s’identifier, un étre humain comme des
milliers d’autres. 1l a transformé I’épouvantable réel en réalité filmée. Sans qu’il ne soit jamais

directement question de meurtre dans son film, une tension terrible sourd cependant dés le début.

Les premiéres scénes du film sont banales, anodines. On voit le personnage principal, Vincent, dans sa
voiture. Il a I’air heureux, il chantonne. En rase campagne, il fait la course avec le TGV Paris-Geneve.
Un sourire presque enfantin flotte sur son visage. On I’imagine dire «ma voiture va aussi vite que le
train» (version « soft » de « mon pénis est aussi grand que celui de mon papa»). Il semble étre dans une
sorte de bulle de bien-étre, de liberté, aimer cette vie nomade. Il le dira d’ailleurs textuellement plus loin
dans le film : «La seule chose qui me plaisait dans mon boulot, c’était les trajets. J’étais tellement bien

dans ma bagnole, que j’avais de la peine a en sortir»

Mais peu a peu les choses se gatent, d’omissions en petits mensonges, puis de petits mensonges en

mensonges plus conséquents, le cycle infernal s’enclenche.

Si I’injonction «Tu ne mentiras pas» fait partie des dix commandements, c’est bien parce que la
tendance a mentir est universelle et inhérente a la nature humaine. Enfants, nous avons tous menti et,
alors que nous avons le mensonge en horreur, adultes, nous mentons encore. Parfois? Souvent? A

chacun de nous de faire son mea culpa intérieur.



On peut se demander s’il y a une frontiere a ne pas franchir entre les « petits » mensonges, les « pieux »
mensonges, les mensonges «diplomatiques» ( : « pour ne pas faire de la peine »), les mensonges par
omission (dissimulation de la vérité), les mensonges d’intimité, visant & cacher une partie de soi au
regard d’autrui, a prévenir I’intrusion de quelgu’un dans sa sphére privée et les autres mensonges. Pour
le jeune enfant pouvoir ne pas dire «toute la vérité et rien que la vérité», avoir des secrets, dire de petits
mensonges, a un réle structurant. Cela lui permet de se différencier de ses parents, des adultes qui
I’entourent et de réaliser qu’ils ne peuvent pas lire dans ses pensées. A I’age adulte par contre, derriére
un mensonge, il y a un doute identitaire latent, une douleur, causée par une blessure narcissique ou un

vide qu’on ne sait pas combler...

Mais revenons au film.- Lorsque Vincent rencontre son camarade de travail de 10 ans qui s’est inquiété
pour lui et pour sa femme (il avait raconté qu’elle avait eu une dépression nerveuse), Vincent le raye du
revers de la main de sa carte affective «Ce que tu penses ne m’intéresse pas»... Confronté a la réalité, il

s’esquive, s’ampute pourrait-on dire.

Alors qu’il réve d’une vie sans contraintes ni responsabilités, nous le voyons travailler pratiquement tout
le temps pour batir son réseau de mensonges : il travaille d’arrache-pied, nuit et jour, en apprenant par
cceur des textes, des statistiques, des graphiques qu’il récolte dans les salles des pas perdus des
organisations internationales. Dans une scéne du film, on le voit assis au bord d’une riviére qui serpente,
apprenant un texte et en surplomb, un couple le regarde... Partir a la dérive, de mensonge en mensonge,

de fuite en fuite? Se noyer?

Plus le film avance, plus on se demande si Vincent est un “simple” menteur, un mythomane, ou un
menteur doublé d’un escroc. Par moments on a I’impression qu’il croit vraiment a cette néo-realité qu’il
construit au jour le jour : lorsque sa femme, enseignante, lui dit qu’elle I’envie de pouvoir faire ce qu’il

aime, il répond “candidement” «Maintenant que je gagne plus, tu pourrais toi aussi t’arréter»

Tout au long du film, les vitres de sa voiture, de sa maison ou de celle de son ami Nono, des salles de
I’ONU ou encore le brouillard, s’interposent entre Vincent et la « réalité extérieure » et en font un
spectateur solitaire, lové dans sa bulle narcissique et coupé des autres. Il a souvent I’air de flotter, de se
déplacer comme dans un réve. On a une impression d’irréalité et d’errance. En fait Vincent ne sait pas

qui il est. Il se forge une personnalité qui dépend du regard des autres.



En tant que spectateur, on se surprend parfois a espérer que la vérité I’emporte : quand son ami Nono
veut lui confier ses petites économies, Vincent hésite. En fait, cet ami semble vivre «pour de vrai» ce
que Vincent désirerait : la femme de Nono travaille et gagne les sous du ménage alors que Nono, lui, vit

«libre» et crée de la musique.

A la 106° minute du film, Vincent a un moment d’intense vérité : fumant une cigarette dans la pénombre
il avoue a sa femme « Ca ne se passe pas comme je voulais... Je suis en train de me raconter des
histoires en me disant que tout va bien ... J’ai peur de décevoir ... Il y a des moments ou je ne sais pas
ce qu’on attend de moi ... Je panique, j’ai la téte vide. J’ai des moments d’absence. Les gens sont pour
moi des visages étrangers ». Nous sentons la vertigineuse solitude qui I’assaille. Et puis brusquement, au
milieu de toute cette vérité une phrase qui nous fait vaciller, nous, les spectateurs «Ce n’est pas parce
que I’ambiance n’est pas bonne au bureau » dit-il ... Nous sommes largués, nous ne savons plus ce qui
est vrai et ce qui ne I’est pas... La frontiére entre le réel et la fiction semble floue. Le metteur en scéne
se plait d’ailleurs a ce jeu : le personnage de Jean-Michel, le contrebandier, est joué par Serge Livrozet,
qui a été dans la vraie vie ce qu’il est dans le film, voleur, faussaire, escroc qui a fait de la prison, mais

qui s’est racheté par la suite et est devenu militant pour les droits des prisonniers.

Une double vie, une double realité se déroule devant nos yeux. Vie réelle ? Vie révée ? Plusieurs scénes
du film ont un caractere quasi-onirique, notamment celle ou, en pleine forét, la fragile frontiére en bois
qui sépare la Suisse de la France est traversée de nuit. La problématique de la précarité des limites est
clairement figurée. Elle I’est aussi dans la scéne ou Vincent et sa femme sont dans le refuge a la
montagne et qu’il a I’impression de la perdre — de se perdre - dans la brume. A la limite, on peut méme
se demander si cette femme existe vraiment ou si elle n’est que le produit des fantasmes de Vincent.

Le réel et I’imaginaire peuvent parfois étre confondus et un effet d’inquiétante étrangeté se produit
souvent quand la frontiere entre fantasme et réalité devient floue, quand quelque chose que nous avions

toujours considéré comme fantastique se présente a nous comme réel. L’inverse est tout aussi vrai...

La mythomanie serait en fait un "cache-misere™ et une défense contre un sentiment d'inferiorité. C’est
sans doute pour cela qu’elle est si tenace. La fin du mensonge serait le retour a un monde réel
insupportable de souffrances. Pour éviter les frustrations, le mythomane s’enferme dans un univers ou

réalité et fiction sont équivalentes. 1l se fait croire a lui-méme que tous ses désirs sont possibles



Le metteur en scene tente aussi de plaider pour la cause du désir. Du désir avec un grand D. Si Vincent,
ment c’est pour avoir acces a son désir. 1l en a assez d’étre broyé par les dictats sociaux du monde du
travail qui définit I’humain par ce qu’il Fait et pas par ce qu’il Est. Il voudrait &tre aimé par son pére, par
sa femme, par ses enfants, méme s’il est chémeur, sans travail ni identité sociale. 1l désire étre libre, sans
entrave, sans avoir a jouer un réle, sans obligations ni responsabilités. Lequel ou laquelle d’entre nous

n’a pas eu ces mémes désirs un jour ou I’autre?

Mais cette nouvelle création de lui-méme qui se construit sous nos yeux ne réalise-t-elle pas du méme
coup le désir d’étre tenu pour disparu? Disparaitre, ne pas étre trouve, tenir le faux pour plus réel que le
vrai, se cliver, se déchirer pour survivre. La part de faux-self qui se soumet aux exigences de
I’environnement signe la faillite du sentiment d’identité. On ne peut s’empécher de penser a I’imposture

de Romain Gary sous la fausse identité d’Emile Ajar.

Tout mensonge emporte avec lui un désir. Celui du mythomane est d'étre reconnu pour ce qu'il n'est pas.
Comme s'il fallait se peindre sous les traits d'un autre pour s'accorder le droit d'exister. Boris Cyrulnik
va aussi dans ce sens lorsqu’il écrit que, n'ayant pas la force d'exister dans le réel, les mythomanes ne
savent pas réellement qui ils sont, puisqu'ils ne s'identifient que par I'imaginaire. Rappelons-nous qu’en

grec « pseudos» veut aussi bien dire mensonge qu’erreur. Se mentir? Se tromper? Se duper?

Lorsque le sujet souffrant s’engage dans une thérapie ou une analyse, il se met dans une position de
recherche par rapport a sa vérité qui n’a rien a voir avec I’exactitude des faits. Il s’agit de la vérité du

désir inconscient et celle-ci ne peut pas étre appréhendée par la conscience.

Plus le sujet avance dans son analyse, moins il ment, puisqu’il arrive mieux a se confronter a son désir,

aussi scandaleux soit-il.

On peut se poser la question « Comment devient-on un Jean-Claude Romand dans la vraie vie, (dans ce
film, un Vincent) ?» Quelle félure dans I’enfance aboutit a cet abime de I’age adulte? Une dissociation?
Un clivage de la personnalité ? Le film ébauche seulement un malaise pére-fils, mais il sourd entre les

deux lorsqu’ils sont en présence.

En me documentant sur I’horrible drame de J-C Romand, source du film que nous venons de voir, deux

détails de sa vie m’ont frappé :



- Le premier : dans sa famille d’origine il était constamment pris dans une injonction paradoxale,
un «double bind » inextricable : «chez les Romand on ne ment jamais» semblait étre la devise
d’honneur de la famille D’autre part, il fallait dissimuler toute chose désagréable a Mme
Romand-mere, parce qu’elle était de santé fragile. Ainsi tout le monde mentait constamment,

tout en le niant.

- Le deuxieme : le sujet que Jean-Claude Romand a choisi pour sa dissertation de philosophie de

fin du collégial, etait « La vérité existe-t-elle? Ca laisse réveur...

Vincent souffre d’un trouble de I’identité. Il semble s’étre forge un faux-self grandiose qui ne lui laisse
que peu d’espace d’authenticité. Peut-étre croit-il au début (dans une sorte de wishfull thinking) a ce
«nouvel emploi». Mais constamment aiguillonné par les questions de son pére il organise ses

mensonges pour rester dans sa réverie.

Finalement, c’est Jean-Michel, contrebandier et menteur lui-méme, qui mettra Vincent face a la réalité :
«Vous délirez completement» lui dira-t-il, sans aucun pathos. Le langage corporel de Vincent est alors
impressionnant. On le voit carrément se degonfler comme un ballon crevé : le narcissisme grandiose
s’effondre ... On le sent au bord des larmes, prét a fuir une fois de plus, mais il se met a nu, dévoile tout
et semble soulagé. La phrase de Winnicott «se cacher est un plaisir, mais ne pas étre trouvé est une
catastrophe» m’est revenue en mémoire. Pour Vincent, mentir est un plaisir mais ne pas étre demasqué —

ou I’étre tardivement comme c¢a a été le cas pour Jean-Claude Romand - serait une catastrophe.

Mais la encore, vérité, contre-vérité, demi-vérité et demi-mensonge s’entretissent et se métissent ;
souvenez-vous de la scene du souper. Jean-Michel explique au fils adolescent que «la contrefagon, c’est
hors la loi». Une tension a couper au couteau s’installe alors. L’épouse, qui a appris que Vincent s’était

fait renvoyer, a un malaise. Le chat sort du sac...

L'imposteur, tout comme le mythomane, ne peut se passer d'un public. Sans auditoire pour I'aduler,
I'imposteur est désarmé. Nous voyons la femme de Vincent le couvrir, prendre sa défense lorsque son

pére questionne sa demande de prét pour soi-disant s’acheter un appartement a Genéve.

Souvent ne sommes-nous pas tous un public complice des mensonges qui nous entourent dans différents

domaines de notre quotidien : pensons a la réalité (ou devrais-je plutdt dire & la virtualité) financiére



dans laquelle nous baignons : les papiers commerciaux, les taux d’intéréts faramineux, le crédit illimite,
les fraudes électorales, la publicité mensongeére, la fuite en avant dans la consommation effrénéee et
I’illusion du bonheur. On nous raconte des histoires de trésors merveilleux auxquelles nous voulons

croire.

Et dans le domaine médical, le placebo serait-il un mensonge thérapeutique? Une collegue psychiatre est
d’avis que la surmédicamentation en antidépressifs ou I’acharnement thérapeutique, qui est un refus de

la mort, sont aussi des formes de mensonges, ou tout au moins d’illusions.

La philosophe Hannah Arendt dans son ouvrage Du mensonge a la violencel[3] propose une analyse du
role du mensonge en politique. A partir des documents du Pentagone relatifs & la guerre du Vietnam
publiés dans le New York Times, elle montre qu’en politique, le mensonge est souvent érigé en art et
gu’il a un réle instrumental. Dans le cas de ces documents, le mensonge a éteé utilisé pour justifier un
engagement militaire. Elle nous explique aussi de maniére implicite comment, en usant du mensonge, un
gouvernement peut conduire les citoyens a chercher une riposte a travers des mouvements tels la
désobéissance civile et peut les pousser a adopter des comportements de violence. Mais les hommes

politiques chez nos voisins du Sud sont loin d’avoir le monopole des mensonges ...

Pour celui & qui on a menti, la découverte de la vérité est aussi une blessure narcissique de taille, a la
mesure de la crédulité dont il a fait preuve : le fils de Vincent lui dit « Tu t’es foutu de notre gueule, tu

t’es moqué de nous».

Pour échapper au regard sévére de son fils et a la présence de son pere, Vincent saute par la fenétre et
fuit en voiture sur la route. Puis il sort de sa voiture et on entend les voix angoissées de son pére et de sa

femme qui I’appellent dans la nuit. On pense a un suicide...

La derniére scéne du film est terrible : Vincent ne se suicide pas, mais est-ce qu’il tue son désir en
rentrant a nouveau dans le rang? Il postule a un nouvel emploi et déploie a nouveau les draperies de la
séduction. Mais lorsque I’employeur parle des exigences du poste, on voit le visage de Vincent se
décomposer, son regard devenir vague et on le sent fuir a nouveau dans le kaléidoscope des mensonges

et des demi-vérités...




