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Commentaire par Anne BÉRAUD*  
du film 

 

Ascenseur pour l’échafaud 

France, 1958, réal. Louis Malle, 88 min, scénario de Louis Malle (1932-1995) et  Roger Nimier  
d’après le roman, Ascenseur pour l'échafaud de Noël Catef,  

avec Jeanne Moreau et Maurice Ronet, musique de Miles Davis. 
 

Présenté au Cinéma du Parc, à Montréal,  vendredi le 18 novembre 2011  
dans le cadre de cinémas, le cinéclub de l’APPQ 

 
Un homme, ex-parachutiste (Julien), assassine son patron avec l'aide de la femme de ce 
dernier (Florence), dont Julien est l'amant. Voulant supprimer un indice compromettant, il se 
retrouve bloqué dans l'ascenseur qui le ramène sur les lieux du crime. 
 

 
Introduction :  
 
Je  vous  avouerai  que  le  travail  pour  le  commentaire  de  ce  film  a  été  quelque  peu 
perturbé par l'urgence de l'actualité, par l'urgence de la cause analytique qui a réveillé 
mon militantisme. 
 
J'ai choisi ce  film qui  fut un  film culte pour moi. Alors étudiante et cinéphile,  lectrice 
assidue des Cahiers du cinéma, j'ai découvert Ascenseur pour l'échafaud dans un petit  
cinéma d'art et d'essai du Quartier Latin à Paris où il m'arrivait de voir plusieurs films  
 
_________________ 
* Anne Béraud est psychanalyste, membre de l'Association Mondiale de Psychanalyse et                   
de la New Lacanian School,  co-fondatrice et responsable du  Pont Freudien et membre de 
l'A.P.P.Q 
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par jour. Longtemps, il m'a hantée, avec la belle Jeanne Moreau et sa voix incomparable 
dont je vous parlerai, l'image en noir et blanc belle et profonde de Paris la nuit. 
Des  éléments  majeurs  composent  l'histoire :  l'amour,  une  passion  impossible,  les 
destins qui se croisent, une tragédie, le suspense, les contingences de la vie, dont nous 
verrons ce qu'en font chacun des personnages. 
 
Un autre film de Louis Malle a failli donner lieu au visionnement de ce soir parce qu'il 
m'a profondément marquée.  Il  s'agit de :   My dinner with Andre , conversation sur  la 
créativité  entre deux  amis,  film  adapté d'une pièce  de Wallace  Shawn,  et  réalisé  en 
1981 dans la période américaine de Louis Malle. 
 
Sans doute connaissez‐vous d'autres  films plus célèbres, parmi  la  trentaine que Louis 
Malle  a  réalisés  ( Les  amants  ;   Zazie  dans  le métro (1960),  adapté  d'un  roman  de 
Raymond Queneau ;   Au  revoir  les enfants  (1987) qui met en  scène  l'arrestation d'un 
enfant juif dans son collège, tragédie dont Louis Malle fut le témoin sous l'Occupation ; 
et bien d'autres encore, en plus de documentaires, dont   Calcutta,  auquel Lacan  fait 
référence dans le Séminaire XVI :  D'un Autre à l'autre). 
 
Louis Malle : 
Parallèlement à son entrée dans  le monde du septième art, Louis Malle voit naître un 
important mouvement  de  contestation  contre  les  pratiques  cinématographiques  de 
l'époque, la Nouvelle Vague. 
 
L'expression Nouvelle Vague apparaît pour la première fois, sous la plume de Françoise 
Giroud,  dans  l'hebdomadaire  L'Express  du  3  octobre  1957,  pour  désigner  un 
mouvement qui anime  la  jeunesse de  l'après guerre. C'est en 1958 qu'un  journaliste 
associe  définitivement  ce  terme  aux  jeunes  cinéastes  de  la  relève.  Ce mouvement 
trouve sa première expression dans  la salle de  rédaction de  la  revue des   Cahiers du 
Cinéma.  
 
Bien que Louis Malle ne se soit jamais défini comme appartenant à ce mouvement, son 
œuvre, dont Ascenseur pour  l'échafaud, se nourrit des préoccupations de  la Nouvelle 
Vague.  Louis Malle ne  sera pas non plus  reconnu par  ce mouvement. Pourtant, avec 
Ascenseur pour  l'échafaud, ce qui était au départ un  film policier devient une  rêverie 
très personnelle, qui anticipe sur le style et la désinvolture de ton de la Nouvelle Vague. 
Louis Malle suivra son chemin en parallèle, seul, et guidé par ses propres motivations. 
Comme ses contemporains de la Nouvelle Vague qui font l'apologie d'Alfred Hitchcock, 
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il subit son influence et inscrit à sa façon Ascenseur pour l'échafaud dans la tradition du 
film noir. En effet, il joue sur les codes du film noir et remet en cause la dramaturgie du 
cinéma classique. Il imite le maître en dévoilant l'assassin au début du film et en faisant 
partager au spectateur le long suspense aboutissant à son arrestation, tout en greffant 
une intrigue auxiliaire, qui finit par devenir aussi importante que l'intrigue principale.  
Louis Malle  précise :  « Je  voulais  faire  un  bon  polar.  Le  plus  drôle  c'est  que  j'étais 
vraiment tiraillé entre ma prodigieuse admiration pour Bresson et la tentation de faire 
un film à la Hitchcock. Il y a donc dans Ascenseur un balancement entre l'un et l'autre ».  
 
En  effet,  Louis  Malle,  d'abord  assistant  du  commandant  Cousteau,  à  bord  de  la 
"Calypso", co‐réalise en 1955 avec Cousteau Le Monde du silence, documentaire sur les 
fonds marins, qui obtient  la Palme d'or à Cannes en 1956.  Il  assiste  la même année 
Robert Bresson dans  la  réalisation d'Un condamné à mort s'est échappé.  Il  réalise en 
1957 son premier long métrage de fiction : Ascenseur pour l'échafaud, qui remporte le 
Prix Louis‐Delluc. Louis Malle a 25 ans. 
 
Ce  film révèle au grand public  Jeanne Moreau, qui avait débuté une dizaine d’années 
auparavant au théâtre, à la Comédie‐Française, puis au TNP de Jean Vilar où elle avait 
joué aux côtés de Gérard Philipe. La rencontre entre Louis Malle et Jeanne Moreau fut 
décisive pour  l’un comme pour  l’autre. Ils tournèrent deux autres films ensemble : Les 
Amants, et plus tard, Viva Maria. Louis Malle dira que quand il a tourné Ascenseur pour 
l’échafaud,  il  avait  une  peur  bleue  des  acteurs,  et  que  Jeanne  Moreau  l’a 
incroyablement aidé.  
 
Il  faut  imaginer  que  la  façon  de  tourner  était  totalement  nouvelle :  les  scènes  avec 
Jeanne  Moreau  sur  les  Champs‐Élysées  ont  été  filmées  avec  la  caméra  dans  une 
poussette d’enfant et  l'actrice éclairée seulement par  les vitrines des Champs‐Élysées. 
Ça  ne  s’était  encore  jamais  fait.  Louis Malle  a  raconté  que  les  techniciens  étaient 
affolés. 
 
Le  contexte du  film : En 1957,  la  France  sort de  l'après‐guerre, mais  reste en pleine 
période de guerres coloniales, en  Indochine et en Algérie. La  IVème République vit ses 
derniers soubresauts. La Nouvelle Vague est à l'aube d'éclore. Louis Malle tourne alors 
son premier  film Ascenseur pour  l'échafaud, dont  la bande‐son  sera  réalisée par une 
des figures majeures du Jazz et de la musique du XXème siècle, Miles Davis.  
 
La musique  du  film :  Louis Malle  raconte :  « J'étais  un  cinglé  de  jazz...  la musique 
d'Ascenseur est unique. C'est  l'une des rares musiques de film qui ait été entièrement 
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improvisée. Je passais les séquences sur lesquelles on voulait mettre de la musique, et 
Miles Davis commençait à répéter avec ses musiciens. Le film en était métamorphosé. 
Quand on a ajouté la musique, il a soudain décollé. » 
 
Louis Malle  expose  son  projet  à Miles Davis  lorsque  celui‐ci  arrive  à  Paris  pour  une 
tournée de concerts. Un visionnement privé fut organisé, qui finit de convaincre Miles 
Davis  de  l’intérêt  du  projet.  Il  n’eut  le  temps  d’esquisser  que  quelques  idées : Miles 
Davis,  pour  chacun  des  personnages,  a  décidé  de  conventions  de  forme,  de  tempo, 
d'harmonie et d'interprétation, et écrivit un thème pour chacun d'eux.  
 
Au moment de  l'enregistrement,  Louis Malle expliqua aux musiciens que  la musique 
devait être en net contrepoint de l’image et les encouragea par conséquent à ne jamais 
chercher, à travers leur jeu, à traduire ou à refléter directement l’action. Des extraits de 
vingt à  trente secondes du  film  furent projetés, sur  lesquels  le groupe  improvisa  très 
librement,  à  partir  des  instructions  sommaires  de  Miles  Davis,  visant  surtout 
l’atmosphère à rendre. Trois heures à peine suffirent pour enregistrer la bande originale 
du film. La musique du fantastique trompettiste imprègne l’ambiance de ce récit. 
 
Histoire : 
Du côté de Julien 
Je vais tenter de vous entraîner au‐delà du meurtre, c'est‐à‐dire au‐delà de l'Œdipe. Ce 
meurtre  réunit  tous  les  éléments  de  la  scène œdipienne :  Julien  tue  son  patron,  un 
homme  plus  âgé,  représentant  l'autorité  haïe,  et  qui  entretient  avec  lui  un  rapport 
paternaliste. Il le tue afin d'avoir sa femme pour lui seul.  
Le meurtre  prémédité  est  parfaitement  bien  préparé  dans  tous  ses  détails. Mais  au 
moment de sa réalisation, Julien commet ce qu'on pourrait appeler un acte manqué. Il 
oublie sur place – bien sûr, sans doute distrait par  la sonnerie du téléphone dans son 
bureau – la corde qui lui a permis de fuir l'étage du crime.  
C'est donc en voulant supprimer l'indice compromettant qu'il se retrouve bloqué dans 
l'ascenseur  qui  le  ramène  sur  les  lieux  du  crime. Mais  voilà,  il  est  trop  tard,  l'acte 
manqué comme désir de punition a produit son œuvre. Il est donc pris au piège de son 
désir  inconscient de  punition  et passera  la nuit  dans  l'ascenseur,  faisant  échouer  les 
plans élaborés avec sa maîtresse. 
D'un hasard – le téléphone qui sonne dans son bureau au moment où  il ne s'y trouve 
pas encore mais devrait s'y trouver pour ne pas être compromis –, Julien scelle le destin 
de  sa vie dans cet  instant d'inattention qui  révèle  l'enjeu  inconscient de  son acte  (le 
meurtre, tout autant que l'oubli). Le film met davantage l'accent sur l'acte manqué que 
sur le meurtre lui‐même, puisque c'est l'acte manqué qui fait basculer toute l'histoire. 
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À partir de  là,  Julien n’a aucune prise sur ce qui se passe, et cela durera  tout  le  film. 
Dans une position inconfortable, il est déjà condamné, il s'est lui‐même condamné. Son 
image de bel homme, séduisant, galant, courageux, un héros en quelque sorte, s'étiole 
au  fur et à mesure qu'il devient  impuissant dans  son enfermement qu'il a  lui‐même 
provoqué. Coincé dans  l'ascenseur, métaphore de  la cellule de prison, Julien est d’une 
certaine manière déjà dans le couloir de la mort.  
 
Florence 
Du côté de Florence, aucune symétrie avec Julien.  
Florence  incarne  la  « vraie »  femme,  telle  Médée.  Jacques  Lacan  évoque  Médée, 
personnage  mythique  de  la  tragédie  d’Euripide,  pour  monter  comment  Médée  se 
révèle être une « vraie femme » au moment de son acte meurtrier, lorsqu’elle porte un 
coup mortel à son avoir (c'est‐à‐dire en l'occurrence ses enfants, afin d'atteindre le nom 
de  Jason). « Le vrai, dans  le sens de Lacan, chez une  femme, se mesure à sa distance 
subjective de  la position de  la mère. »1 Une vraie  femme explore une zone  inconnue, 
outrepasse les limites ; elle explore une région sans marques, au‐delà des frontières.  
Jeanne Moreau, comme actrice, redouble  le personnage de Florence, et  incarne cette 
liberté.  
Florence  pourrait  aussi  bien  sortir  d'un  roman  de Marguerite Duras,  comme  Jeanne 
Moreau d'ailleurs qui a personnifié plusieurs voix de Marguerite Duras.  
 
L'histoire d'une passion... mais  jamais  les deux amants ne sont réunis, sauf par  la voix 
au début du film, et par l'image à la fin du film où nous voyons apparaître des clichés de 
leur bonheur passé sur  les photos. Leur passion est bien réelle, mais toute  la mise en 
scène  révèle  leur  séparation  inéluctable,  dévoile  leur  solitude  inexorable.  Nous 
assistons  à  une  démonstration  de  l'amour  comme  impossible,  de  la  passion  comme 
ratage, de l'impossible union. Leurs corps sont séparés, leurs esprits ne se rencontrent 
guère. Chez l'autre couple d'amoureux, Louis et Véronique, le même ratage, bien qu'ils 
ne se quittent guère tout au long du film. La mort échoue à les réunir, puisqu'ils ratent 
leur suicide exécuté afin de n'être jamais séparés. 
 
Lors  de  l'entretien  téléphonique  de  la  première  scène,  Jeanne Moreau  esquisse  son 
seul sourire du film, et on peut  l'entendre parler d'une voix chaude et passionnée qui 
s'oppose  au  ton  monocorde  qu'elle  emprunte  le  reste  du  temps.  Rare  moment 
d'émotion, car quand elle parle aux autres personnages que Julien, elle ne s'encombre 
que de peu de mots, comme pour échapper aux codes d'un monde qu'elle ne supporte 

                                                 
1 Miller J.-A., « Des semblants dans la relation entre les sexes », In La Cause freudienne, no 36, p.10. 
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plus. Elle est au‐delà des semblants. Ce seront d'ailleurs ses premiers mots : « C'est moi 
qui n'en peux plus ».  
 
Il y a du  côté de  Julien une  temporalité,  rattachée à  celle de  l'horloge. Dès que  leur 
conversation    téléphonique  prend  fin,  au  début  du  film,  on  entend  le  tic  tac  de 
l'horloge. Le temps est compté. Chaque geste doit être mesuré, calculé. C'est un temps 
phallique,  celui du décompte, de  la puissance du meurtrier à  l'impuissance de  Julien 
dans l'ascenseur.  
Le temps de Florence est intemporel, une déambulation intérieure, un hors temps. On 
retrouve ce temps infini à la toute fin du film, dans la dernière réplique de Florence au 
sujet de  la condamnation à  la prison que  l'inspecteur  lui promet : « Dix ans, vingt ans, 
plus d'âge, plus de jour... je vais dormir, je me réveillerai seule... dix ans, vingt ans... ». 
 
Florence  incarne  la  liberté, mais  aussi  la  solitude.  La  plupart  de  ses  scènes  sont  en 
monologue  intérieur. Ainsi voit‐on Jeanne Moreau déambuler dans un Paris nocturne, 
isolée  dans  sa  détresse,  mais  sans  rapport  avec  l'isolement  de  son  amant  dans 
l'ascenseur. La voix off, voix intérieure, répète inlassablement les mêmes phrases, telle 
une cantate affolée du désespoir.  
 
Lorsqu'elle  aperçoit  la  fleuriste  passer  dans  la  voiture  de  Julien,  la méprise  amène 
Florence à penser à la lâcheté de Julien, à sa médiocrité. Julien chute momentanément 
de  la place de héros où  l'avait placé  l'amour de  Florence.  Sa  lâcheté  toute humaine 
n'est pas, dans  le film,  localisée du côté de  la tromperie. L'amour est sauf. La  lâcheté, 
propre  au  parlêtre,  est  une  conséquence  de  l'existence  de  l'inconscient  (son  acte 
manqué  duquel  découle  la  série  de  péripéties  de  l'histoire  en  est  le  paradigme). 
L'interprétation de  Florence est  remarquable : « Julien est un  lâche,  il n'ose pas être 
heureux ». En d'autres termes : il a cédé sur son désir, ce qu'on peut épingler du terme 
de lâcheté.  
Puis au fil de la nuit, qu'il ait tué ou non perd de son importance pour Florence, qu'il ait 
eu peur n'a plus la signification de lâcheté. « Si tu as eu peur, tant mieux » dit‐elle. Ne 
reste que  la nécessité qu'il soit  là pour elle : « Il faut,  il faut que tu reviennes...  Il faut 
que tu sois là, vivant, à côté de moi ». L'idéal du héros est balayé par la nécessité de la 
présence  réelle  du  corps  vivant.  Revient  comme  une  ritournelle  la  voix  du 
commandement qui vaut à ce moment‐là pour elle : « Il faut, il faut, il faut... ». 
 
Les objets a :  
La voix 
Le film s'ouvre sur le visage de Jeanne Moreau, plus exactement sur des bouts de corps, 
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un œil,  une  larme,  puis  la  voix  immédiatement  qui  nous  prend,  nous  attrape,  nous 
aspire. La voix crève  l'écran. Louis Malle extrait  la voix,  la  fait surgir, en montrant  les 
deux amants reliés par le fil du téléphone, donc par une pure voix. La voix est le fil qui 
va subsister tout au long du film.  
Louis malle raconte : « Nous avons fait plusieurs longs travellings de Jeanne Moreau et, 
bien sûr, quand  le film a été terminé, on a mis  la magnifique musique de Miles Davis, 
plus sa voix à elle, sa voix intérieure ». La trompette de Miles Davis est l'écho de la voix, 
et  si  la musique magnifique  réussit  à  transporter  le  film,  c'est  qu'elle  a  su  capturer 
l'objet voix insaisissable en s'en faisant le support. 
D'ailleurs  l'affiche  du  film  représente  les  deux  amants  séparés,  chacun  accroché  au 
combiné du téléphone, objet métaphorique de la voix. 
 
La passion qui se dit, qui tente de se dire... suggére immédiatement que le dire est en‐
deçà  de  ce  qui  s'exprime,  de  ce  qui  cherche  à  s'exprimer.  On  est  plongé,  comme 
spectateurs,  immédiatement  au  cœur  de  la  charge  libidinale,  de  la  charge  de 
jouissance.  
 
Florence annonce la couleur : « Je t'aime, alors il faut bien... Tu sais que je serai là, avec 
toi. »  La  certitude  est de  son  côté  à  elle.  Sa  voix  commande.  Il  s'agit presque d'une 
injonction. On peut supposer  le doute du côté de  Julien, confirmé par  l'acte manqué 
qu'il  commettra.  Chez  Florence,  c'est  la  certitude :  « Il  faut  bien »  se  déduisant 
logiquement  pour  elle  du  « Je  t'aime » :  « Je  t'aime,  alors  il  faut  bien... ».  Nous 
retrouvons  là    la  substance de ce que Lacan appelle « La vraie  femme », au‐delà des 
lois, outrepassant les limites et déterminée par son amour, portée par l'amour. 
 
C'est extraordinaire de voir comment, dans cette première scène du  film, Louis Malle 
cherche à  saisir au plus près  la  substance même des mots,  leur matérialité ;  il  tente 
d'attraper avec sa caméra la sensualité des corps emprunts d'émotion, l'érotisme de la 
peau, des regards, de  la voix, des  lèvres, des mots mêmes. L'artiste ouvre  la voie à  la 
psychanalyse, précède le psychanalyste, comme Freud et Lacan nous l'ont montré. Gros 
plans qui révèlent à  la fois précisément  l'insaisissable, qui mettent en évidence  l'objet 
perdu, le réel, ce qui ne peut se dire, ce qui ne peut se montrer ; et montrent aussi bien 
la jouissance en jeu absolument présente. La jouissance est présente à travers les objets 
partiels donnés à voir (œil/regard, lèvres‐bouche, la voix).  
 
Les  premiers  mots  prononcés  par  Julien  concerne  la  voix  de  Florence :  « Si  je 
n'entendais pas ta voix, je serais perdu dans un pays de silence. » Il révèle d'emblée la 
cause de son désir : la voix est ce qui cause son désir, c'est ce qui accroche son désir et 
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l'oriente dans le désert de silence qu'est le reste du monde.  
Cela  fait  sourire  Florence  qui  ironise :  « Ce  n'est  pas  très  courageux. »  Elle  lui  parle 
amour d'abord, puis acte à accomplir,  il  répond : désir.  Il annonce que  sa voix à elle, 
cause de son désir à lui, lui servira de boussole par rapport à l'acte qu'il doit poser pour 
elle. 
Elle  raccroche,  il  est  encore  suspendu  à  sa  voix.  Perdu  quelques  secondes,  avant  de 
rattraper le fil et d'accomplir de menus gestes de rangement, rattrapé par le tic‐tac de 
l'horloge que la bande sonore du film nous donne à entendre. 
 
L'objet  voix  est  un  des  objets  a  conceptualisés  par  Lacan.  Prolongement  de  l'objet 
perdu de Freud, pas sans rapport avec l'objet pulsionnel partiel, l'objet a désigne l'objet 
qui cause  le désir (reste de  la  jouissance structuralement en défaut chez Lacan). Nous 
pourrions dire que  la  voix  est  l'objet a qui nomme  la  cause du désir du  sujet divisé 
qu'est Julien dans le film. La marque de sa division (Julien comme sujet divisé) est, par 
exemple, son acte manqué : il veut commettre un meurtre pour retrouver sa maîtresse 
et, tout aussi bien, ne le veut pas, puisqu'il réalise un oubli qui le mènera à l'arrestation.  
L'objet trouvé n'est qu'un substitut de l'objet perdu qui, lui, d'avoir été perdu, cause le 
désir. La voix comme objet a tient lieu de cet objet cause du désir.  
Dans  le procès de  la demande,  l'objet vocal est  l'objet du désir de  l'Autre. La voix de 
Florence  incarne  le désir de  l'Autre, elle devient  commandement, donc aussi bien  la 
voix du surmoi. Freud avait effectivement assimilé à sa définition du surmoi le fait qu'il 
considère qu'il s'agit d'une voix. Lacan a  isolé  les ressorts du surmoi comme relevant, 
entre autres, de l'objet a.   
 
Je m'arrêterai là, sur ce point qui a retenu mon attention, sur cette question de l'objet 
comme vide indicible, situé au centre du film. 
 


