Commentaire par Anne BERAUD*
du film

Ascenseur pour I’échafaud

France, 1958, réal. Louis Malle, 88 min, scénario de Louis Malle (1932-1995) et Roger Nimier
d’apres le roman, Ascenseur pour I'échafaud de Noél Catef,
avec Jeanne Moreau et Maurice Ronet, musique de Miles Davis.

Présenté au Cinéma du Parc, a Montréal, vendredi le 18 novembre 2011
dans le cadre de CINeEmMas, le cinéclub de 'APPQ

Un homme, ex-parachutiste (Julien), assassine son patron avec l'aide de la femme de ce
dernier (Florence), dont Julien est I'amant. Voulant supprimer un indice compromettant, il se
retrouve bloqué dans I'ascenseur qui le ramene sur les lieux du crime.

Introduction :

Je vous avouerai que le travail pour le commentaire de ce film a été quelque peu
perturbé par l'urgence de l'actualité, par l'urgence de la cause analytique qui a réveillé
mon militantisme.

J'ai choisi ce film qui fut un film culte pour moi. Alors étudiante et cinéphile, lectrice
assidue des Cahiers du cinéma, j'ai découvert Ascenseur pour I'échafaud dans un petit
cinéma d'art et d'essai du Quartier Latin a Paris ou il m'arrivait de voir plusieurs films
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par jour. Longtemps, il m'a hantée, avec la belle Jeanne Moreau et sa voix incomparable
dont je vous parlerai, I'image en noir et blanc belle et profonde de Paris la nuit.

Des éléments majeurs composent ['histoire : I'amour, une passion impossible, les
destins qui se croisent, une tragédie, le suspense, les contingences de la vie, dont nous
verrons ce qu'en font chacun des personnages.

Un autre film de Louis Malle a failli donner lieu au visionnement de ce soir parce qu'il
m'a profondément marquée. Il s'agit de: My dinner with Andre , conversation sur la
créativité entre deux amis, film adapté d'une piece de Wallace Shawn, et réalisé en
1981 dans la période américaine de Louis Malle.

Sans doute connaissez-vous d'autres films plus célébres, parmi la trentaine que Louis
Malle a réalisés (Les amants ; Zazie dans le métro (1960), adapté d'un roman de
Raymond Queneau; Au revoir les enfants (1987) qui met en scene l|'arrestation d'un
enfant juif dans son college, tragédie dont Louis Malle fut le témoin sous I'Occupation ;
et bien d'autres encore, en plus de documentaires, dont Calcutta, auquel Lacan fait
référence dans le Séminaire XVI : D'un Autre a l'autre).

Louis Malle :

Parallelement a son entrée dans le monde du septieme art, Louis Malle voit naitre un
important mouvement de contestation contre les pratiques cinématographiques de
I'époque, la Nouvelle Vague.

L'expression Nouvelle Vague apparait pour la premiére fois, sous la plume de Francoise
Giroud, dans |'hebdomadaire L'Express du 3 octobre 1957, pour désigner un
mouvement qui anime la jeunesse de l'aprés guerre. C'est en 1958 qu'un journaliste
associe définitivement ce terme aux jeunes cinéastes de la reléve. Ce mouvement
trouve sa premiére expression dans la salle de rédaction de la revue des Cahiers du
Cinéma.

Bien que Louis Malle ne se soit jamais défini comme appartenant a ce mouvement, son
ceuvre, dont Ascenseur pour I'échafaud, se nourrit des préoccupations de la Nouvelle
Vague. Louis Malle ne sera pas non plus reconnu par ce mouvement. Pourtant, avec
Ascenseur pour I'échafaud, ce qui était au départ un film policier devient une réverie
tres personnelle, qui anticipe sur le style et la désinvolture de ton de la Nouvelle Vague.
Louis Malle suivra son chemin en parallele, seul, et guidé par ses propres motivations.
Comme ses contemporains de la Nouvelle Vague qui font I'apologie d'Alfred Hitchcock,
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il subit son influence et inscrit a sa facon Ascenseur pour I'échafaud dans la tradition du
film noir. En effet, il joue sur les codes du film noir et remet en cause la dramaturgie du
cinéma classique. Il imite le maitre en dévoilant |'assassin au début du film et en faisant
partager au spectateur le long suspense aboutissant a son arrestation, tout en greffant
une intrigue auxiliaire, qui finit par devenir aussi importante que l'intrigue principale.

Louis Malle précise : « Je voulais faire un bon polar. Le plus drble c'est que j'étais
vraiment tiraillé entre ma prodigieuse admiration pour Bresson et la tentation de faire
un film a la Hitchcock. Il y a donc dans Ascenseur un balancement entre |'un et I'autre ».

En effet, Louis Malle, d'abord assistant du commandant Cousteau, a bord de la
"Calypso", co-réalise en 1955 avec Cousteau Le Monde du silence, documentaire sur les
fonds marins, qui obtient la Palme d'or a Cannes en 1956. Il assiste la méme année
Robert Bresson dans la réalisation d'Un condamné a mort s'est échappé. |l réalise en
1957 son premier long métrage de fiction : Ascenseur pour I'échafaud, qui remporte le
Prix Louis-Delluc. Louis Malle a 25 ans.

Ce film révele au grand public Jeanne Moreau, qui avait débuté une dizaine d’années
auparavant au théatre, a la Comédie-Francaise, puis au TNP de Jean Vilar ou elle avait
joué aux cotés de Gérard Philipe. La rencontre entre Louis Malle et Jeanne Moreau fut
décisive pour I'un comme pour l'autre. lls tournérent deux autres films ensemble : Les
Amants, et plus tard, Viva Maria. Louis Malle dira que quand il a tourné Ascenseur pour
I'échafaud, il avait une peur bleue des acteurs, et que Jeanne Moreau la
incroyablement aidé.

Il faut imaginer que la facon de tourner était totalement nouvelle : les scénes avec
Jeanne Moreau sur les Champs-Elysées ont été filmées avec la caméra dans une
poussette d’enfant et I'actrice éclairée seulement par les vitrines des Champs-Elysées.
Ca ne s’était encore jamais fait. Louis Malle a raconté que les techniciens étaient
affolés.

Le contexte du film: En 1957, la France sort de l'aprés-guerre, mais reste en pleine
période de guerres coloniales, en Indochine et en Algérie. La Vol République vit ses
derniers soubresauts. La Nouvelle Vague est a I'aube d'éclore. Louis Malle tourne alors
son premier film Ascenseur pour I'échafaud, dont la bande-son sera réalisée par une
des figures majeures du Jazz et de la musique du XX°™ siécle, Miles Davis.

La musique du film: Louis Malle raconte : « J'étais un cinglé de jazz... la musique
d'Ascenseur est unique. C'est I'une des rares musiques de film qui ait été entierement
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improvisée. Je passais les séquences sur lesquelles on voulait mettre de la musique, et
Miles Davis commencait a répéter avec ses musiciens. Le film en était métamorphosé.
Quand on a ajouté la musique, il a soudain décollé. »

Louis Malle expose son projet a Miles Davis lorsque celui-ci arrive a Paris pour une
tournée de concerts. Un visionnement privé fut organisé, qui finit de convaincre Miles
Davis de l'intérét du projet. Il n‘eut le temps d’esquisser que quelques idées : Miles
Davis, pour chacun des personnages, a décidé de conventions de forme, de tempo,
d'harmonie et d'interprétation, et écrivit un théme pour chacun d'eux.

Au moment de l'enregistrement, Louis Malle expliqua aux musiciens que la musique
devait étre en net contrepoint de I'image et les encouragea par conséquent a ne jamais
chercher, a travers leur jeu, a traduire ou a refléter directement |'action. Des extraits de
vingt a trente secondes du film furent projetés, sur lesquels le groupe improvisa tres
librement, a partir des instructions sommaires de Miles Davis, visant surtout
I'atmosphére a rendre. Trois heures a peine suffirent pour enregistrer la bande originale
du film. La musique du fantastique trompettiste impregne I'ambiance de ce récit.

Histoire :

Du cété de Julien

Je vais tenter de vous entrainer au-dela du meurtre, c'est-a-dire au-dela de I'CEdipe. Ce
meurtre réunit tous les éléments de la scéne cedipienne : Julien tue son patron, un
homme plus agé, représentant l'autorité haie, et qui entretient avec lui un rapport
paternaliste. Il le tue afin d'avoir sa femme pour lui seul.

Le meurtre prémédité est parfaitement bien préparé dans tous ses détails. Mais au
moment de sa réalisation, Julien commet ce qu'on pourrait appeler un acte manqué. Il
oublie sur place — bien s(ir, sans doute distrait par la sonnerie du téléphone dans son
bureau — la corde qui lui a permis de fuir I'étage du crime.

C'est donc en voulant supprimer l'indice compromettant qu'il se retrouve bloqué dans
I'ascenseur qui le ramene sur les lieux du crime. Mais voila, il est trop tard, I'acte
manqué comme désir de punition a produit son ceuvre. Il est donc pris au piege de son
désir inconscient de punition et passera la nuit dans I'ascenseur, faisant échouer les
plans élaborés avec sa maitresse.

D'un hasard — le téléphone qui sonne dans son bureau au moment ou il ne s'y trouve
pas encore mais devrait s'y trouver pour ne pas étre compromis —, Julien scelle le destin
de sa vie dans cet instant d'inattention qui révele I'enjeu inconscient de son acte (le
meurtre, tout autant que I'oubli). Le film met davantage I'accent sur I'acte manqué que
sur le meurtre lui-méme, puisque c'est I'acte manqué qui fait basculer toute I'histoire.
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A partir de 13, Julien n’a aucune prise sur ce qui se passe, et cela durera tout le film.
Dans une position inconfortable, il est déja condamné, il s'est lui-méme condamné. Son
image de bel homme, séduisant, galant, courageux, un héros en quelque sorte, s'étiole
au fur et a mesure qu'il devient impuissant dans son enfermement qu'il a lui-méme
provoqué. Coincé dans l'ascenseur, métaphore de la cellule de prison, Julien est d’une
certaine maniere déja dans le couloir de la mort.

Florence

Du c6té de Florence, aucune symétrie avec Julien.

Florence incarne la «vraie » femme, telle Médée. Jacques Lacan évoque Médée,
personnage mythique de la tragédie d’Euripide, pour monter comment Médée se
révele étre une « vraie femme » au moment de son acte meurtrier, lorsqu’elle porte un
coup mortel a son avoir (c'est-a-dire en I'occurrence ses enfants, afin d'atteindre le nom
de Jason). « Le vrai, dans le sens de Lacan, chez une femme, se mesure a sa distance
subjective de la position de la mére. »* Une vraie femme explore une zone inconnue,
outrepasse les limites ; elle explore une région sans marques, au-dela des frontieres.
Jeanne Moreau, comme actrice, redouble le personnage de Florence, et incarne cette
liberté.

Florence pourrait aussi bien sortir d'un roman de Marguerite Duras, comme Jeanne
Moreau d'ailleurs qui a personnifié plusieurs voix de Marguerite Duras.

L'histoire d'une passion... mais jamais les deux amants ne sont réunis, sauf par la voix
au début du film, et par I'image a la fin du film ol nous voyons apparaitre des clichés de
leur bonheur passé sur les photos. Leur passion est bien réelle, mais toute la mise en
scéne révele leur séparation inéluctable, dévoile leur solitude inexorable. Nous
assistons a une démonstration de I'amour comme impossible, de la passion comme
ratage, de l'impossible union. Leurs corps sont séparés, leurs esprits ne se rencontrent
guéere. Chez l'autre couple d'amoureux, Louis et Véronique, le méme ratage, bien qu'ils
ne se quittent guére tout au long du film. La mort échoue a les réunir, puisqu'ils ratent
leur suicide exécuté afin de n'étre jamais séparés.

Lors de l'entretien téléphonique de la premiere scene, Jeanne Moreau esquisse son
seul sourire du film, et on peut I'entendre parler d'une voix chaude et passionnée qui
s'oppose au ton monocorde qu'elle emprunte le reste du temps. Rare moment
d'émotion, car quand elle parle aux autres personnages que Julien, elle ne s'encombre
gue de peu de mots, comme pour échapper aux codes d'un monde gu'elle ne supporte

1 Miller J.-A., « Des semblants dans la relation entre les sexes », In La Cause freudienne, n° 36, p.10.
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plus. Elle est au-dela des semblants. Ce seront d'ailleurs ses premiers mots : « C'est moi
qui n'en peux plus ».

Il y a du c6té de Julien une temporalité, rattachée a celle de I'horloge. Dés que leur
conversation téléphonique prend fin, au début du film, on entend le tic tac de
I'horloge. Le temps est compté. Chaque geste doit é&tre mesuré, calculé. C'est un temps
phallique, celui du décompte, de la puissance du meurtrier a l'impuissance de Julien
dans I'ascenseur.

Le temps de Florence est intemporel, une déambulation intérieure, un hors temps. On
retrouve ce temps infini a la toute fin du film, dans la derniére réplique de Florence au
sujet de la condamnation a la prison que l'inspecteur lui promet : « Dix ans, vingt ans,
plus d'age, plus de jour... je vais dormir, je me réveillerai seule... dix ans, vingt ans... ».

Florence incarne la liberté, mais aussi la solitude. La plupart de ses scénes sont en
monologue intérieur. Ainsi voit-on Jeanne Moreau déambuler dans un Paris nocturne,
isolée dans sa détresse, mais sans rapport avec l'isolement de son amant dans
I'ascenseur. La voix off, voix intérieure, répéte inlassablement les mémes phrases, telle
une cantate affolée du désespoir.

Lorsqu'elle apercoit la fleuriste passer dans la voiture de Julien, la méprise améne
Florence a penser a la lacheté de Julien, a sa médiocrité. Julien chute momentanément
de la place de héros ou l'avait placé I'amour de Florence. Sa lacheté toute humaine
n'est pas, dans le film, localisée du c6té de la tromperie. L'amour est sauf. La lacheté,
propre au parlétre, est une conséquence de l'existence de l'inconscient (son acte
manqué duquel découle la série de péripéties de |'histoire en est le paradigme).
L'interprétation de Florence est remarquable : « Julien est un lache, il n'ose pas étre
heureux ». En d'autres termes : il a cédé sur son désir, ce qu'on peut épingler du terme
de lacheté.

Puis au fil de la nuit, qu'il ait tué ou non perd de son importance pour Florence, qu'il ait
eu peur n'a plus la signification de lacheté. « Si tu as eu peur, tant mieux » dit-elle. Ne
reste que la nécessité qu'il soit la pour elle : « Il faut, il faut que tu reviennes... Il faut
gue tu sois la, vivant, a c6té de moi ». L'idéal du héros est balayé par la nécessité de la
présence réelle du corps vivant. Revient comme une ritournelle la voix du
commandement qui vaut a ce moment-la pour elle : « Il faut, il faut, il faut... ».

Les objets a :
La voix
Le film s'ouvre sur le visage de Jeanne Moreau, plus exactement sur des bouts de corps,
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un ceil, une larme, puis la voix immédiatement qui nous prend, nous attrape, nous
aspire. La voix creve I'écran. Louis Malle extrait la voix, la fait surgir, en montrant les
deux amants reliés par le fil du téléphone, donc par une pure voix. La voix est le fil qui
va subsister tout au long du film.

Louis malle raconte : « Nous avons fait plusieurs longs travellings de Jeanne Moreau et,
bien slr, quand le film a été terminé, on a mis la magnifique musique de Miles Davis,
plus sa voix a elle, sa voix intérieure ». La trompette de Miles Davis est I'écho de la voix,
et si la musique magnifique réussit a transporter le film, c'est qu'elle a su capturer
I'objet voix insaisissable en s'en faisant le support.

D'ailleurs I'affiche du film représente les deux amants séparés, chacun accroché au
combiné du téléphone, objet métaphorique de la voix.

La passion qui se dit, qui tente de se dire... suggére immédiatement que le dire est en-
deca de ce qui s'exprime, de ce qui cherche a s'exprimer. On est plongé, comme
spectateurs, immédiatement au cceur de la charge libidinale, de la charge de
jouissance.

Florence annonce la couleur : « Je t'aime, alors il faut bien... Tu sais que je serai la, avec
toi. » La certitude est de son c6té a elle. Sa voix commande. Il s'agit presque d'une
injonction. On peut supposer le doute du coté de Julien, confirmé par I'acte manqué
qgu'il commettra. Chez Florence, c'est la certitude: « Il faut bien » se déduisant
logiguement pour elle du «Je t'aime »: «Je t'aime, alors il faut bien... ». Nous
retrouvons la la substance de ce que Lacan appelle « La vraie femme », au-dela des
lois, outrepassant les limites et déterminée par son amour, portée par I'amour.

C'est extraordinaire de voir comment, dans cette premiere scéne du film, Louis Malle
cherche a saisir au plus pres la substance méme des mots, leur matérialité ; il tente
d'attraper avec sa caméra la sensualité des corps emprunts d'émotion, I'érotisme de la
peau, des regards, de la voix, des levres, des mots mémes. L'artiste ouvre la voie a la
psychanalyse, précede le psychanalyste, comme Freud et Lacan nous |I'ont montré. Gros
plans qui révelent a la fois précisément l'insaisissable, qui mettent en évidence |'objet
perdu, le réel, ce qui ne peut se dire, ce qui ne peut se montrer ; et montrent aussi bien
la jouissance en jeu absolument présente. La jouissance est présente a travers les objets
partiels donnés a voir (ceil/regard, lévres-bouche, la voix).

Les premiers mots prononcés par Julien concerne la voix de Florence: «Si je
n'entendais pas ta voix, je serais perdu dans un pays de silence. » Il révele d'emblée Ia
cause de son désir : la voix est ce qui cause son désir, c'est ce qui accroche son désir et
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I'oriente dans le désert de silence qu'est le reste du monde.

Cela fait sourire Florence qui ironise: « Ce n'est pas trés courageux. » Elle lui parle
amour d'abord, puis acte a accomplir, il répond : désir. Il annonce que sa voix a elle,
cause de son désir a lui, lui servira de boussole par rapport a I'acte qu'il doit poser pour
elle.

Elle raccroche, il est encore suspendu a sa voix. Perdu quelques secondes, avant de
rattraper le fil et d'accomplir de menus gestes de rangement, rattrapé par le tic-tac de
I'horloge que la bande sonore du film nous donne a entendre.

L'objet voix est un des objets a conceptualisés par Lacan. Prolongement de I|'objet
perdu de Freud, pas sans rapport avec |'objet pulsionnel partiel, I'objet a désigne |'objet
qui cause le désir (reste de la jouissance structuralement en défaut chez Lacan). Nous
pourrions dire que la voix est I'objet a qui nomme la cause du désir du sujet divisé
qu'est Julien dans le film. La marque de sa division (Julien comme sujet divisé) est, par
exemple, son acte manqué : il veut commettre un meurtre pour retrouver sa maitresse
et, tout aussi bien, ne le veut pas, puisqu'il réalise un oubli qui le menera a |'arrestation.
L'objet trouvé n'est qu'un substitut de I'objet perdu qui, lui, d'avoir été perdu, cause le
désir. La voix comme objet a tient lieu de cet objet cause du désir.

Dans le proces de la demande, |'objet vocal est I'objet du désir de I'Autre. La voix de
Florence incarne le désir de I'Autre, elle devient commandement, donc aussi bien la
voix du surmoi. Freud avait effectivement assimilé a sa définition du surmoi le fait qu'il
considere qu'il s'agit d'une voix. Lacan a isolé les ressorts du surmoi comme relevant,
entre autres, de |'objet a.

Je m'arréterai la, sur ce point qui a retenu mon attention, sur cette question de |'objet
comme vide indicible, situé au centre du film.



